




ÓÄÊ 229.8
ÁÁÊ  86.37
          Î-96

                             Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî Êèðèëëà Ñåìåíîâà

ÎØÎ

Ãîð÷è÷íîå çåðíî. Êîììåíòàðèè ê ïÿòîìó Åâàíãåëèþ îò ñâ.Ôîìû / 
Ïåðåâ. ñ àíãë. — Ì.: ÎÎÎ Èçäàòåëüñòâî «Ñîôèÿ», 2010. — 464 ñ.

«Ãîð÷è÷íîå çåðíî» — òîëêîâàíèå Åâàíãåëèÿ îò Ôîìû, è ïåðåä âàìè — ñàìàÿ óäèâè-
òåëüíàÿ êíèãà èç âñåõ êíèã î Õðèñòå...

«Ãîð÷è÷íîå çåðíî» — âîâñå íå ìèëàÿ åâàíãåëüñêàÿ èñòîðèÿ. Íà ýòèõ ñòðàíèöàõ ïîñå-
ÿíû ãîð÷è÷íûå çåðíà ðàäèêàëüíîé è íåîáðàòèìîé ðåâîëþöèè, îñòàåòñÿ òîëüêî çàìåòèòü
èõ ðîñòêè. Èíà÷å ñ íàìè ìîæåò ïðîèçîéòè òî æå ñàìîå, ÷òî ñëó÷èëîñü, ïîõîæå, ñ ïåðâûìè
ó÷åíèêàìè Èèñóñà, êîòîðûå ïðåâðàòèëè åãî ñëîâà â îïðàâäàíèå ñîáñòâåííîãî íåâåæåñòâà
è èñòî÷íèê êàæóùåãîñÿ óòåøåíèÿ — è òåì ñàìûì óòðàòèëè ÷óäåñíóþ âîçìîæíîñòü ïîéòè
âñëåä çà Ó÷èòåëåì.

Copyright © 1975 by Osho International Foundation, Switzerland,

www.osho.com/copyrights
All rights reserved 

Originally English title: The Mustard Seed 
(Commentaries on the Fifth Gospel of Saint Thomas), Osho

Îøî —  çàðåãèñòðèðîâàííàÿ ìàðêà Îøî Èíòåðíýøíë Ôàóíäýéøí. 
Èíôîðìàöèþ ìîæíî ïîëó÷èòü íà ñàéòå osho.com/trademark.

www.osho.com
Osho International,

oshointernational@oshointernational.com,
www.osho.com/oshointernational

Î÷åíü ïîäðîáíàÿ Èíòåðíåò-ñòðàíè÷êà: íåñêîëüêî ðàáî÷èõ ÿçûêîâ, 
âîçìîæíîñòü ñîâåðøèòü âèðòóàëüíîå ïóòåøåñòâèå íà Ìåäèòàöèîííûé Êóðîðò, èíôîðìàöèÿ î ïðîâîäè-

ìûõ íà Êóðîðòå ìåðîïðèÿòèÿõ,
ÊÀÒÀËÎÃ ÊÍÈÃ È ÊÀÑÑÅÒ, ÄÀÍÍÛÅ ÎÁ ÈÍÔÎÐÌÀÖÈÎÍÍÛÕ 

ÖÅÍÒÐÀÕ ÎØÎ Â ÐÀÇÍÛÕ ÑÒÐÀÍÀÕ ÌÈÐÀ, ÈÇÁÐÀÍÍÛÅ ÁÅÑÅÄÛ ÎØÎ.

© « », 2007

ISBN 978-5-399-00015-2 ©  « », 2007

-96

 229.8

  86.37

ISBN 978-5-399-00015-2



Ââåäåíèå  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 7

Ãëàâà 1. Ãîð÷è÷íîå çåðíî .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 11

Ãëàâà 2. Èèñóñ àáñîëþòíî ïàðàäîêñàëåí!  .  .  .  .  .  .  .  .  . 33

Ãëàâà 3. ×óäî èç ÷óäåñ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 57

Ãëàâà 4. Íå çàáîòüòåñü  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 79

Ãëàâà 5. Ñàìûå ñòðàííûå ñëîâà  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 97

Ãëàâà 6. Íåëåïî! Íå âåðèòñÿ!  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 119

Ãëàâà 7. Ñîêðîâèùå, êîòîðîå íå ãèáíåò  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 141

Ãëàâà 8. Ñäåëàòü äâîèõ îäíèì  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 159

Ãëàâà 9. ×òî ñ ìîåé æåíîé? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 181

Ãëàâà 10. Ïðîñòî ðàäóéñÿ!  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 201

Ãëàâà 11. Âûáèðàé âå÷íîå  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 219

Ãëàâà 12. Âûõîäè — ÿ ÷òî-òî ïîêàæó!  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 243

Ãëàâà 13. Òàéíà, èçâåñòíàÿ âñåì  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 269

Ãëàâà 14. Òîðîïèñü áåç ñóåòû .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 291

Ãëàâà 15. Âîñïåâøèé âå÷íîå  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 311



Ãëàâà 16. Ïðîâåðü íà äåëå  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 333

Ãëàâà 17. Äâèæåíèå è ïîêîé  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 355

Ãëàâà 18. Îïàñíûå âîäû  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 377

Ãëàâà 19. Áîã — íå âûãîäíàÿ ñäåëêà  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 395

Ãëàâà 20. Ðàçóì ïüÿí  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 413

Ãëàâà 21. Ñòàíü ñàäîâíèêîì  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 435

Îá àâòîðå  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 457

Ìåæäóíàðîäíûé öåíòð ìåäèòàöèé ÎØÎ .  .  .  .  .  .  .  .  . 461



Îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè î÷åíü èçìåíèëèñü — è èçìåíèëèñü ê õóäøåìó.
Ïðîïàëà ãëóáèíà: æåíà — óæå íå æåíà, à ïðîñòî ïîäðóæêà; ìóæ — óæå

íå ìóæ, à ïðîñòî ïðèÿòåëü. Äðóæáà — ýòî î÷åíü õîðîøî, íî â íåé íåò ãëóáè-
íû, à áðàê — ÿâëåíèå ãëóáîêîå. Ýòî ãëóáîêàÿ ñàìîîòäà÷à, íî åñëè íè÷åì íå
æåðòâóåøü, òî îñòàåøüñÿ íà ìåëè. Åñëè íè÷åì íå æåðòâóåøü, äàëåêî íå ïðûã-
íåøü. Ìîæíî áàðàõòàòüñÿ íà ïîâåðõíîñòè, íî â ãëóáèíó íå íûðíåøü.

Êîíå÷íî, íûðÿòü âãëóáü îïàñíî. Òàê è äîëæíî áûòü, âåäü íà ìåëêîâîäüå
âñå î÷åíü ïðîñòî. Òóò ìîæíî âåñòè ñåáÿ êàê ðîáîò è íå íóæíî íè÷åãî ñîçíà-
âàòü. Íî ÷åì ãëóáæå, òåì âàæíåå áûòü íà÷åêó, ïîòîìó ÷òî âñþäó ïîäñòåðåãàåò
ñìåðòü. Áîÿçíü ãëóáèíû ñäåëàëà íàøè îòíîøåíèÿ ìåëêèìè, êàê äåòñêèé áàñ-
ñåéí-«ëÿãóøàòíèê».

Ïðèÿòåëü èëè ïîäðóæêà — ýòî, êîíå÷íî, çäîðîâî, íî èì íèêîãäà íå óâåñòè
â òå ãëóáèíû, ÷òî ñêðûòû â êàæäîì èç íàñ. Ñ ïîäðóæêîé ìîæåò áûòü ñåêñ, íî
ëþáâè íå áóäåò. Ëþáîâü ïóñêàåò êîðíè â ãëóáèíå. Íà ìåëêîâîäüå âîçìîæåí
òîëüêî ñåêñ, íî ñåêñ — ýòî ÷óâñòâî æèâîòíîå, áèîëîãè÷åñêîå. Ñåêñ ïðåêðà-
ñåí, êîãäà ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ ãëóáîêîé ëþáâè, èíà÷å æå îí ïðîñòî îòâðàòèòå-
ëåí. Ñåêñ áåç ëþáâè óðîäëèâ, ïîòîìó ÷òî ëþäåé íè÷åãî íå ñâÿçûâàåò: îíè
ïðîñòî ïðèêàñàþòñÿ äðóã ê äðóãó è áûñòðî ðàñõîäÿòñÿ. Ñîåäèíÿþòñÿ òîëüêî
òåëà, íî íå äóøà — íå ÿ, íå òû. Âîò ÷òî ñëó÷èëîñü ñî âñåìè îòíîøåíèÿìè
ìåæäó ëþäüìè.

Ñåðüåçíûå îòíîøåíèÿ íàïðî÷ü èñ÷åçëè, à âåäü ñàìûå ñåðüåçíûå îòíîøå-
íèÿ ñâÿçûâàþò ó÷èòåëÿ è ó÷åíèêà. Ñëîâà Èèñóñà íå ïîíÿòü, åñëè íå ñîçíàåøü
âñåãî ðàçìàõà îòíîøåíèé ìåæäó ó÷èòåëåì è ó÷åíèêàìè. Îò òàêèõ îòíîøåíèé
äàâíî îòâûêëè. Æåíó çàìåíèëà ïîäðóæêà, ìóæà — ïðèÿòåëü, à ó÷èòåëÿ è òå
îòíîøåíèÿ, ÷òî ñâÿçûâàþò èõ ñ ó÷åíèêàìè, ïîëíîñòüþ èñ÷åçëè. Òî÷íåå ãîâî-
ðÿ, èõ ñìåíèëè ñîâåðøåííî äðóãèå îòíîøåíèÿ — îòíîøåíèÿ ïñèõèàòðà è
áîëüíîãî.

Âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó ïñèõèàòðîì è ïàöèåíòîì ïîíåâîëå íåçäîðîâûå,
ïàòîëîãè÷åñêèå, âåäü áîëüíîé ïðèõîäèò íå â ïîèñêàõ ïðàâäû è äàæå íå ñ
íàäåæäîé íà âûçäîðîâëåíèå... Ïîíÿòèå «âûçäîðîâëåíèå» î÷åíü âàæíî: ýòî
öåëîñòíîñòü, ýòî ñâÿòîñòü, ýòî ãëóáèííîå èñöåëåíèå ëè÷íîñòè. Íî ïàöèåíò
ïðèõîäèò íå ðàäè âûçäîðîâëåíèÿ, âåäü òåõ, êòî äåéñòâèòåëüíî õî÷åò âûçäî-
ðîâåòü, íàçûâàþò ó÷åíèêàìè, à íå ïàöèåíòàìè. Áîëüíîé ïðîñòî õî÷åò èçáà-

âèòüñÿ îò áîëåçíè — ýòî ïóòü îòðèöàíèÿ. Îí ïðèõîäèò ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû
åãî ñèëîé âåðíóëè ê íîðìå è îí ñíîâà ìîã ñòàòü ÷àñòüþ íîðìàëüíîãî ìèðà. Îí
ñëîìàëñÿ, åãî íóæíî ïî÷èíèòü, è ïñèõèàòð ïîìîãàåò åìó çàíîâî ïðèñïîñî-



áèòüñÿ. Ê ÷åìó ïðèñïîñîáèòüñÿ? Ê ýòîìó ìèðó, ýòîìó îáùåñòâó, êîòîðûå ñà-
ìè áåçíàäåæíî áîëüíû.

Òå, êîãî ïðèíÿòî íàçûâàòü «íîðìàëüíûìè» ëþäüìè, — ïðîñòî íîðìàëü-
íûå áîëüíûå, íîðìàëüíûå ïñèõè. Ýòî íîðìàëüíîå áåçóìèå. «Íîðìàëüíûå»
òîæå ñóìàñøåäøèå, ïðîñòî èõ áåçóìèå çàæàòî â îïðåäåëåííûå ðàìêè, âòèñ-
íóòî â óñòàíîâëåííûå îáùåñòâîì è êóëüòóðîé ãðàíèöû. È áîëüíûì ñ÷èòàþò
òîãî, êòî èõ íàðóøàåò, ïåðåñåêàåò îáùåïðèíÿòóþ ÷åðòó. Òîãäà âñå îáùåñò-
âî — à îíî òîæå áîëüíîå, — íà÷èíàåò òâåðäèòü, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê áîëåí. Íî íà
ãðàíèöàõ ñòîÿò ïñèõèàòðû, îíè è ïîìîãàþò ïàöèåíòó âåðíóòüñÿ íàçàä — íà-
çàä, â áåçëèêóþ òîëïó.

Ïñèõèàòðó íå ñòàòü ó÷èòåëåì, ïîñêîëüêó îí è ñàì íå çäîðîâ. À ïàöèåíòó
íå ñòàòü ó÷åíèêîì, âåäü îí ïðèõîäèò íå çàòåì, ÷òîáû ó÷èòüñÿ. Îí âñòðåâî-
æåí, íî íå õî÷åò òðåâîæèòüñÿ, è ïîòîìó âñå åãî óñèëèÿ íàïðàâëåíû íà ïî÷èí-
êó, à íå íà âûçäîðîâëåíèå. Ïñèõèàòðó íå ñòàòü ó÷èòåëåì, íî íà Çàïàäå äóìà-
þò, ÷òî ýòî ïî÷òè îäíî è òî æå; ñêîðî òàê íà÷íóò ñ÷èòàòü è íà Âîñòîêå. Íî
ïñèõèàòð — íå ó÷èòåëü, âåäü îí ñàì áîëåí. Îí óìååò ÷èíèòü äðóãèõ, è ýòî
çäîðîâî. Â ñàìîì äåëå, ïî÷åìó îäèí áîëüíîé íå ìîæåò ïîìîãàòü äðóãèì? Íî
áîëüíîé íå â ñèëàõ èñöåëèòü äðóãîãî áîëüíîãî; áåçóìöó íå ñäåëàòü íîðìàëü-
íûì äðóãîãî áåçóìöà.

Äàæå âàøè ôðåéäû, þíãè è àäëåðû ñòðàøíî áîëüíû — à ýòî íå çàóðÿäíûå
ïñèõèàòðû. Äàæå ñàìûå âåëèêèå ïñèõèàòðû áîëüíû è ïàòîëîãè÷íû. ß êîå-
÷òî ðàññêàæó, è âû ñàìè óáåäèòåñü. Ôðåéä ñîäðîãàëñÿ ïðè ëþáîì óïîìè-
íàíèè î ñìåðòè. Ïàðó ðàç îí äàæå ñîçíàíèå òåðÿë è ïàäàë ñî ñòóëà — è âñå
ïîòîìó, ÷òî êòî-òî çàãîâàðèâàë î åãèïåòñêèõ ìóìèÿõ. Îí òåðÿë ñîçíàíèå! À â
äðóãîé ðàç Þíã ÷òî-òî òàì ðàññêàçûâàë î ñìåðòè è òðóïàõ, à Ôðåéä âäðóã
çàäðîæàë è óïàë áåç ñîçíàíèÿ. Åñëè ñàì Ôðåéä òàê áîÿëñÿ ñìåðòè, òî ÷òî ãî-
âîðèòü ïðî åãî ó÷åíèêîâ? È âîîáùå, çà÷åì òàê áîÿòüñÿ ñìåðòè? Âû ìîæåòå
ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû Áóääà áîÿëñÿ ñìåðòè? Íåò, èíà÷å îí ïðîñòî íå áóääà.

Þíã ñàì ðàññêàçûâàë, ÷òî ìíîãî ðàç ñîáèðàëñÿ ñúåçäèòü â Ðèì, ïîáûâàòü
â Âàòèêàíå è, ãëàâíîå, â âåëèêîé Âàòèêàíñêîé áèáëèîòåêå, ãäå õðàíÿòñÿ ñà-
ìûå ðåäêèå è ñîêðîâåííûå çàïèñè îáî âñåõ íà ñâåòå ðåëèãèÿõ. Íî ñòîèëî
Þíãó êóïèòü áèëåò, êàê îí òóò æå íà÷èíàë äðîæàòü — ïîäóìàòü òîëüêî, ïî-
åçäêà â Ðèì! ×òî óæ ãîâîðèòü î òåõ, êòî ñòîèò íà ïîðîãå ìîêøè?! Þíã ñäàâàë
áèëåò â êàññó è âîçâðàùàëñÿ äîìîé. Îí òàê è íå ïîáûâàë â Ðèìå. Ìíîãî ðàç
ñîáèðàëñÿ, íî ïîòîì ïåðåäóìûâàë: «Íåò, íå ïîåäó».

×åãî òóò ñòðàøíîãî? Ïîäóìàåøü, Ðèì! Ïî÷åìó ïñèõèàòð òàê áîÿëñÿ ñî-
ïðèêîñíóòüñÿ ñ ðåëèãèåé? Ïîòîìó ÷òî Ðèì — ýòî ïðîñòî ñèìâîë, îëèöåòâî-
ðåíèå, à Þíã ðàçðàáîòàë â ãîëîâå ñâîþ ôèëîñîôèþ è áîÿëñÿ, ÷òî îíà ðàçâà-
ëèòñÿ. Ïðåäñòàâüòå âåðáëþäà, êîòîðûé áîèòñÿ ïîäíÿòüñÿ â Ãèìàëàè, âåäü òàì
îí âïåðâûå ïîéìåò, êàêîå îí íè÷òîæåñòâî. Âñÿ ôèëîñîôèÿ Þíãà áûëà äåò-
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ñêèì ðåáÿ÷åñòâîì. Ëþäè ñîçäàëè áåñêðàéíèå, êîñìè÷åñêèå ñèñòåìû ìûñëè,
íî âñå îíè òåïåðü ëåæàò â ðóèíàõ. Áîÿçíü ïðèåõàòü â Ðèì — ýòî ñòðàõ óâèäåòü
ðàçâàëèíû âåëèêèõ ôèëîñîôèé, ïðèäóìàííûõ â ìèíóâøåì.

×òî óæ ãîâîðèòü î âàøèõ êðîøå÷íûõ ôèëîñîôèÿõ, îá ýòèõ óêðîìíûõ óãîë-
êàõ, ãäå âñå ïðèáðàíî è êðàñèâî? Êàê íàñ÷åò âàøèõ äîìàøíèõ ôèëîñîôèé?

Äàæå ñàìûå âåëèêèå ôèëîñîôèè ðàññûïàëèñü â ïûëü. Ïîåçæàéòå â Ðèì è
ñàìè ïîñìîòðèòå! Ïîáûâàéòå â Àôèíàõ, ãëÿíüòå, ÷òî òàì òåïåðü! Ãäå îíè,
ïðîñëàâëåííûå øêîëû Àðèñòîòåëÿ, Ïëàòîíà è Ñîêðàòà? Âñå ïîøëî ïðàõîì.
Ðàíî èëè ïîçäíî äàæå âåëè÷àéøèå ôèëîñîôèè ñòàíîâÿòñÿ ïûëüþ. Ëþáûå ãå-
íèàëüíûå èäåè ñî âðåìåíåì ñòàíîâÿòñÿ íåíóæíûìè, èáî ìûñëü áðåííà, êàê
è âñå ïðî÷åå, ÷òî ïðèäóìàíî ÷åëîâåêîì.

Áîæåñòâåííîå ìîæíî ïîñòè÷ü òîëüêî â «áåçìûñëèè». Ìûñëüþ âå÷íîå íå
îõâàòèòü, âåäü ìûñëü îòíîñèòñÿ ê ìèðó âðåìåíè. Ìûñëè íå âå÷íû; íè ôèëî-
ñîôèÿ, íè ñèñòåìà âçãëÿäîâ íå ìîæåò áûòü âå÷íîé. Âîò ïî÷åìó ñòàíîâèòñÿ
ñòðàøíî.

Þíã òðè-÷åòûðå ðàçà çàêàçûâàë áèëåò, à ïîòîì ñäàâàë åãî. À îí, Þíã, áûë
îäíèì èç ñàìûõ çíàìåíèòûõ ïñèõèàòðîâ. Íî åñëè îí ñàì òàê áîÿëñÿ ïîåõàòü
â Ðèì, òî ÷òî ÷óâñòâîâàëè åãî ó÷åíèêè? Âîçìîæíî, âû òàêîãî ñòðàõà íå èñïû-
òûâàåòå, íî ýòî íå ïîòîìó, ÷òî âû ÷åì-òî ëó÷øå Þíãà, ïðîñòî âû åùå ìåíüøå
ïîíèìàåòå. Îí-òî ïîíèìàë, ÷òî â Ðèìå åãî ôèëîñîôèÿ ðóõíåò — ñòîèò åìó ñî
ñòðàõîì è ñîäðîãàíèåì âçãëÿíóòü íà ðàçâàëèíû âåëèêèõ ôèëîñîôèé, êàê òóò
æå ìåëüêíåò ìûñëü: «À ÷òî áóäåò ñ ìîåé ôèëîñîôèåé? ×òî áóäåò ñî ìíîé ñà-
ìèì?» È Þíã ïðîñòî íå ðåøèëñÿ. Â î÷åðåäíîé ðàç ñäàâ áèëåò, îí íàïèñàë â
âîñïîìèíàíèÿõ: «ß îêîí÷àòåëüíî îòêàçàëñÿ îò ñâîåé èäåè. Â Ðèì ÿ íå ïîåäó».

Òî æå ñàìîå ìíîãî ðàç ñëó÷àëîñü è ñ Ôðåéäîì. Îí òîæå ìå÷òàë ïîáûâàòü â
Ðèìå — ñòðàííîå ñîâïàäåíèå, ïðàâäà? — è òîæå ÷åãî-òî áîÿëñÿ. ×òî åìó ìå-
øàëî? Ôðåéä áûë òàêîé æå ñåðäèòûé, êàê âñå, è òàêîé æå ëþáèòåëü ñåêñà. Îí,
êàê è âñå, áîÿëñÿ ñìåðòè, äà è ïîñòóïêè åãî áûëè íå ìåíåå ñòðàííûìè, ÷åì ó
äðóãèõ, òàê â ÷åì æå ðàçíèöà? Îí, âîçìîæíî, áûë ïîóìíåå äðóãèõ. Áûòü ìî-
æåò, îí áûë íàñòîÿùèé ãåíèé, íî â òîì, ÷òî êàñàëîñü Âåëèêîé Òàéíû, ñîêðî-
âåííîé è ïîòàåííîé çàãàäêè áûòèÿ, îí áûë òàêèì æå ñëåïöîì, êàê è âñå.

Íåò, ïñèõèàòðèè íèêîãäà íå ñòàòü ðåëèãèåé. Ñàìàÿ ëó÷øàÿ áîëüíèöà íè-
êîãäà íå ïðåâðàòèòñÿ â õðàì — ýòî ïðîñòî íåâîçìîæíî. Ïñèõèàòðû, êîíå÷íî,
íóæíû, âåäü ëþäè è âïðàâäó áîëüíû, ñëîìàíû, íî ïñèõèàòð — ýòî íå ó÷èòåëü,
à ïàöèåíò — íå ó÷åíèê. Åñëè ïðèõîäèøü ê ó÷èòåëþ êàê ïàöèåíò, òî îáðàùà-
åøüñÿ íå ïî àäðåñó, âåäü ó÷èòåëü — íå ïñèõèàòð. È ÿ òîæå íå ïñèõèàòð.

Êî ìíå ïðèõîäÿò è ãîâîðÿò: «Ìåíÿ ìó÷àþò äóøåâíûå ðàññòðîéñòâà, íåâ-
ðîçû, òî äà ñ¸», à ÿ ãîâîðþ: «Íó è ëàäíî, ìíå äî òâîèõ ðàññòðîéñòâ äåëà íåò.
ß òåáÿ áóäó ëå÷èòü. Òâîè áîëÿ÷êè ìåíÿ íå âîëíóþò, ìåíÿ òû ñàì âîëíóåøü.
Áîëåçíè ãäå-òî òàì, íà îêðàèíå, à â öåíòðå, ãäå òû, íåò íèêàêèõ áîëåçíåé».
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Ñòîèò îñîçíàòü, êòî òû íà ñàìîì äåëå, êàê âñå áîëåçíè èñ÷åçíóò. Îíè è
âîçíèêàþò ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî ñàì îò ñåáÿ ïðÿ÷åøüñÿ, ñàì ñåáÿ èçáåãà-
åøü, ñòàðàåøüñÿ ñàì ñ ñîáîé íå ïåðåñåêàòüñÿ è âîîáùå íå î÷åíü-òî õî÷åøü
ñåáÿ âèäåòü. Íî ïî÷åìó íèêòî íå õî÷åò óâèäåòü ñåáÿ êàê åñòü? ×òî ïëîõîãî
ìîæåò ñëó÷èòüñÿ? Åñëè íå ãîòîâ ê âñòðå÷å ñ ñàìèì ñîáîé, òî è ó÷åíèêîì òåáå
íå ñòàòü, âåäü ó÷èòåëü íå â ñèëàõ ïîìî÷ü òîìó, êòî ñàì ñåáÿ áîèòñÿ. Ó÷èòåëü
ìîæåò òîëüêî ýòî: ïîìî÷ü òåáå âñòðåòèòüñÿ ñ òîáîé ñàìèì.

Ïî÷åìó æå ëþäÿì òàê ñòðàøíî? Ïîòîìó, ÷òî â ïðîøëîì ÷òî-òî ñ íèìè
áûëî íå òàê. Ðîæäàåòñÿ ðåáåíîê, íî åãî íå õîòÿò âèäåòü òàêèì, êàêîé îí åñòü.
Â íåì ïî÷òè âñå ìåíÿþò ñèëîé; ýòî íàçûâàåòñÿ «âîñïèòûâàòü». Îáùåñòâî è
ðîäèòåëè íå ìîãóò ïðèìèðèòüñÿ ñî ìíîãèìè ÷åðòàìè åãî õàðàêòåðà, è ýòè ñòî-
ðîíû äóøè îòðèöàþò è ïîäàâëÿþò. Îñòàåòñÿ ñîâñåì íåìíîãî «ïðàâèëüíîãî»
è «õîðîøåãî», è ðåáåíêó ïðèõîäèòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ ýòèì. Åãî âûíóæäàþò
îòêàçàòüñÿ îò ìíîæåñòâà ãðàíåé ñîáñòâåííîé äóøè — èì ïðîñòî íå ïîçâîëÿ-
þò ïðîÿâëÿòüñÿ. È äåòè òàê ñòàðàòåëüíî èõ ñäåðæèâàþò, ÷òî ñî âðåìåíåì âî-
îáùå ïåðåñòàþò çàìå÷àòü. Âîò ÷òî òàêîå ïîäàâëåíèå. Íà íåì îñíîâàíî âñå
íàøå îáùåñòâî.

Áîëüøóþ ÷àñòü äóøè ðåáåíêà ïîäàâëÿþò, îòáðàñûâàþò âî òüìó. Íî ïîäàâ-
ëåííîå ðâåòñÿ íàðóæó, áóíòóåò, âîçìóùàåòñÿ. Îíî õî÷åò íà ñâåò, è ïîòîìó åãî
ïðèõîäèòñÿ çàòàëêèâàòü ïîäàëüøå ñíîâà è ñíîâà. Ïîòîìó è ñòðàøíî âñòðå-
÷àòüñÿ ñ ñàìèì ñîáîé: ñòðàøíî ïîäóìàòü, êàêîé îíà ñòàëà, ýòà ïîäàâëåííàÿ
÷àñòèöà äóøè. Îíà-òî íà ìåñòå, íèêóäà íå äåëàñü. ×òî òâîðèòñÿ òàì, â ïîäñî-
çíàíèè? Åñëè âñòðåòèøü ñåáÿ, óâèäèøü è ñâîå ïîäñîçíàíèå — âñå òî, ÷òî òàê
óïîðíî îòðèöàë. Âîò îòêóäà ïðèõîäèò ñòðàõ.

Åñëè ðåáåíêà íå ïðèíèìàþò òàêèì, êàêîé îí åñòü, ñòðàõ îáÿçàòåëüíî ïî-
ÿâèòñÿ. Íå áûëî åùå òàêîãî îáùåñòâà, ãäå äåòÿì äàâàëè áû ñâîáîäó. Ïîõîæå,
òàêîãî îáùåñòâà íèêîãäà è íå áóäåò, èáî ïîëíàÿ ñâîáîäà íåâîçìîæíà. Èòàê,
ïîäàâëåíèå â òîé èëè èíîé ìåðå íåèçáåæíî — è âñå-òàêè êàæäûé ðàíî èëè
ïîçäíî âûíóæäåí ñòîëêíóòüñÿ ñ ñàìèì ñîáîé. Ó÷åíèêîì òû ñòàíîâèøüñÿ â
òîò ñàìûé ìèã, êîãäà çàáûâàåøü, ÷òî õîðîøî è ÷òî ïëîõî, ÷òî ìîæíî è ÷åãî
íåëüçÿ. Ó÷åíèêîì ñòàíîâèøüñÿ ëèøü â òîò äåíü, êîãäà ãîòîâ áåç ïðèêðàñ ïî-
êàçàòü ñåáå ñàìîãî ñåáÿ.

Ó÷èòåëü — ýòî ïðîñòî ïîâèòóõà. Îí ïîìîãàåò çàíîâî ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò.
Êàêèå æå îòíîøåíèÿ ñâÿçûâàþò åãî ñ ó÷åíèêîì? Ó÷åíèê äîëæåí äîâåðÿòü, îí
íå âïðàâå ñîìíåâàòüñÿ. Ëþáûå ñîìíåíèÿ ìåøàþò óâèäåòü ñàìîãî ñåáÿ. Êîãäà
ñîìíåâàåøüñÿ, òû ñëîâíî ñòàíîâèøüñÿ ìåíüøå; âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ìîæåøü
ñòàòü áîëüøå. Êîãäà ñîìíåâàåøüñÿ... Âîò îí, íåçíàêîìåö, — è òû çàòâîðÿåøü
äâåðè; êòî åãî çíàåò, ÷òî ýòîò ÷óæàê çàäóìàë, ÷åãî îò íåãî æäàòü. Ïåðåä ÷óæè-
ìè íåëüçÿ îòêðîâåííè÷àòü, íàîáîðîò, íóæíî áûòü íàñòîðîæå è áûñòðåíüêî
íàäåòü äîñïåõè.
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Ðÿäîì ñ ó÷èòåëåì òû ñáðàñûâàåøü äîñïåõè, èíà÷å íè÷åãî íå âûéäåò. Ìû
íå ðàññòàåìñÿ ñ ÷àñòüþ äîñïåõîâ äàæå íàåäèíå ñ ëþáèìûìè — ñ íèìè ìû
òîæå íå äî êîíöà îòêðîâåííû. Íî ïåðåä ó÷èòåëåì íóæíî áûòü ñîâåðøåííî
îòêðûòûì, èíà÷å íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Ñòîèò ñêðûòü õîòü êàêóþ-òî ÷àñòü ñå-
áÿ — è íåò óæå íèêàêèõ îòíîøåíèé. Íóæíî ïîëíîå äîâåðèå, òîëüêî òàê óçíà-
þò òàéíû, òîëüêî òàê ïîëó÷àþò êëþ÷è îò äâåðåé. Íî åñëè ÷òî-òî ñêðûâàåøü
ïîä äîñïåõàìè, çíà÷èò, ñðàæàåøüñÿ ñî ñâîèì ó÷èòåëåì — à áîðüáà ñ íèì íè-
÷åãî íå äàåò.

Ñ ó÷èòåëåì íå íóæíî áîðîòüñÿ, íóæíî ñäàòüñÿ íà åãî ìèëîñòü. Íî â íàøåì
ìèðå óæå íèêòî íå óìååò ñäàâàòüñÿ áåç áîðüáû. Òàê óæ ïîëó÷èëîñü: ëþäåé
òðè-÷åòûðå ñòîëåòèÿ ó÷èëè áåðå÷ü èíäèâèäóàëüíîñòü è áûòü ýãîèñòè÷íûìè.
Ëþäåé ó÷èëè íå ñäàâàòüñÿ, à áèòüñÿ äî êîíöà, íå ïîêîðÿòüñÿ, à áóíòîâàòü, íå
äîâåðÿòü, à ñîìíåâàòüñÿ. Íà òî áûëè ñâîè ïðè÷èíû, âåäü íàóêà èäåò âïåðåä
ïóòåì ñîìíåíèé. Íàóêà — ýòî ãëóáîêèé ñêåïòèöèçì. Â íåé íè÷åãî íå ïðèíè-
ìàþò íà âåðó, ãëàâíîå â íåé — ëîãèêà, äîêàçàòåëüñòâà, ñîìíåíèÿ. ×åì áîëüøå
ñîìíåâàåøüñÿ, òåì íàó÷íåå òâîé ïîäõîä. Íî íàóêà è ðåëèãèÿ âåäóò â ñîâåð-
øåííî ðàçíûå ñòîðîíû.

Ðåëèãèÿ îïèðàåòñÿ íà äîâåðèå: ÷åì ñèëüíåå âåðèøü, òåì òû ðåëèãèîçíåå.
Íàóêà òâîðèò ÷óäåñà — ÷óäåñà âïîëíå îñÿçàåìûå. Ðåëèãèÿ ñîòâîðèëà åùå
áîëüøå ÷óäåñ, íî ïî÷òè âñå îíè íåçðèìûå. ×òî óâèäèøü, ãëÿäÿ íà áóääó? ×òî
ìîæíî óâèäåòü îáû÷íûìè ãëàçàìè? Áóääà íåçðèì, âèäíî òîëüêî åãî òåëî, è
ñî ñòîðîíû îí âûãëÿäèò òàêèì æå, êàê âñå, îáû÷íûì ñìåðòíûì. Îäíàæäû îí
ñîñòàðèòñÿ è óìðåò, íî ýòî âíåøíÿÿ âèäèìîñòü, èáî íåçðèìî îí áåññìåðòåí.
Íî ìû íå óìååì âèäåòü íåçðèìîå è îùóùàòü ñîêðîâåííîå, íåïîñòèæèìîå.
Òîëüêî ãëàçà âåðû ñïîñîáíû ïîñòåïåííî, øàã çà øàãîì, ñòàíîâèòüñÿ âñå îñ-
òðåå è ðàçëè÷àòü ãëàâíîå. Äîâåðÿòü — âñå ðàâíî ÷òî âîîáùå çàêðûòü ãëàçà.
Ïîòîìó è ãîâîðÿò, ÷òî âåðà ñëåïà. Ïðî ëþáîâü ãîâîðÿò òî æå ñàìîå, íî âåðà
âèäèò åùå ìåíüøå, ÷åì ëþáîâü.

Íî ÷òî áóäåò, åñëè çàêðûòü ãëàçà? Ïðîèçîéäåò âíóòðåííåå ïðåîáðàæåíèå.
Êóäà äåâàåòñÿ ñèëà çðåíèÿ, êîãäà çàêðûâàåøü ãëàçà? Ýòà ñèëà óõîäèò âíóòðü.
Òåïåðü îíà íå ìîæåò ïåðåõîäèòü èç ãëàç íà âíåøíèå ïðåäìåòû, è ïîòîìó îá-
ðàùàåòñÿ âñïÿòü, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ. Ýíåðãèÿ äîëæíà äâèãàòüñÿ, îíà íå ìîæåò
ñòîÿòü íà ìåñòå, è, åñëè ïåðåêðûòü åé îäèí âûõîä, îíà îòûùåò äðóãîé. Åñëè
çàêðûòü ãëàçà, òî ýíåðãèÿ çðåíèÿ ðàçâåðíåòñÿ — è ñòàíåò äðóãîé. Îíà íàïðà-
âèòñÿ ïðÿìî â òðåòèé ãëàç. Òðåòèé ãëàç — ýòî íå ìàòåðèàëüíûé îðãàí. Ðå÷ü
òîëüêî î òîì, ÷òî ýíåðãèÿ çðåíèÿ, íàïðàâëåííàÿ îáû÷íî íà âíåøíèå ïðåäìå-
òû, âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîåìó èñòî÷íèêó. Ïîòîìó è ãîâîðÿò, ÷òî îíà ñòàíîâèòñÿ
òðåòüèì ãëàçîì, òðåòüèì îðãàíîì çðåíèÿ, êîòîðûé âèäèò ìèð ñîâñåì èíà÷å.
Ëèøü îí ìîæåò ðàçãëÿäåòü Áóääó. Èèñóñà ïîñòèãàþò òîëüêî òðåòüèì ãëàçîì.
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Åñëè íåò òðåòüåãî ãëàçà, òû ìîæåøü ñêîëüêî óãîäíî ðàññìàòðèâàòü Èèñóñà
ñíàðóæè, íî âñå ðàâíî óïóñòèøü ãëàâíîå. Òàê áûëî ñî ìíîãèìè.

Â ðîäíîì ãîðîäå Èèñóñà âñå ñ÷èòàëè åãî ïðîñòî ñûíîì ïëîòíèêà Èîñèôà.
Íèêòî — íè îäèí ÷åëîâåê! — íå çàìåòèë, êàê ñûí ïëîòíèêà ñòàë âäðóã Ñûíîì
Áîæüèì. Ýòî âíóòðåííåå ïðåîáðàæåíèå. È êîãäà Èèñóñ ñêàçàë: «ß — ñûí Áî-
æåñòâåííîãî, è Îòåö ìîé íà íåáåñàõ», âñå çàñìåÿëèñü è îòâåòèëè: «Òû ëèáî
áåçóìåö, ëèáî äóðåíü, ëèáî áîëüøîé õèòðåö. Ðàçâå ñûí ïëîòíèêà ìîæåò ñòàòü
ñûíîì Áîãà?» Ìîæåò, ïîâåðüòå...

Òåëî ðîæäàåò íà ñâåò òîëüêî òåëî, à Ñîêðîâåííîå ðîæäàåòñÿ íå îò òåëà, à
îò Ñâÿòîãî Äóõà, îò Áîæåñòâåííîãî. Íî äëÿ íà÷àëà íóæíî èìåòü ãëàçà, ÷òîáû
âèäåòü, è óøè, ÷òîáû ñëûøàòü.

Ïîíÿòü ñëîâà Èèñóñà î÷åíü òðóäíî, áåç ñåðüåçíîé ïîäãîòîâêè íè÷åãî íå
âûéäåò. Ýòî âñå ðàâíî ÷òî êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà. Êîãäà âïåðâûå åå ñëûøèøü,
äóìàåøü: «×òî çà åðóíäà?» Îíà òàêàÿ óòîí÷åííàÿ, ÷òî ê íåé ïðèõîäèòñÿ äîëãî
ïðèâûêàòü. Ëèøü ïîñëå äîëãèõ, î÷åíü äîëãèõ çàíÿòèé òâîè óøè íà÷èíàþò
óëàâëèâàòü òîí÷àéøèå çâóêè — è òîãäà ñ êëàññè÷åñêîé ìóçûêîé óæå íè÷òî íå
ñðàâíèòñÿ. Òîãäà ïîíèìàåøü, ÷òî îáû÷íûå ïåñåíêè, âðîäå òåõ, ÷òî ïîþò â
êèíî, — ýòî âîîáùå íå ìóçûêà, ïðîñòî ãëóïûé øóì. Êîãäà óøè íå óìåëè åùå
ñëûøàòü, òû ñ÷èòàë, áóäòî ýòîò øóì è åñòü ìóçûêà, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçáè-
ðàòüñÿ â êëàññèêå, íóæåí ÷óòêèé ñëóõ. Íóæåí îïûò, è ÷åì áîëüøå ñëóøàåøü,
òåì áîëüøå òîíêîñòåé çàìå÷àåøü. Íî äàæå êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà — íè÷òî ïî
ñðàâíåíèþ ñî ñëîâàìè Èèñóñà, èáî ýòî ìóçûêà êîñìè÷åñêàÿ. Íóæíî ñèäåòü
òàê òèõî, ÷òîáû â ãëóáèíå äóøè íå âîçíèêàëî íè çâóêà, íè åäèíîé ìûñëè.
Òîëüêî òîãäà ìîæíî ðàññëûøàòü Èèñóñà, ïîíÿòü åãî, ïîñòè÷ü åãî ñëîâà.

Èèñóñ âñå âðåìÿ ãîâîðèò: «Èìåþùèå óøè äà óñëûøàò, èìåþùèå ãëàçà äà
óâèäÿò! Âîò ÿ, çäåñü!» Ïî÷åìó îí òàê ÷àñòî ýòî ïîâòîðÿåò? Çà÷åì? Îí ãîâîðèò
îá îñîáîì ïîíèìàíèè, íà êîòîðîå ñïîñîáíû òîëüêî íàñòîÿùèå ó÷åíèêè. Ìà-
ëî êòî ïîíèìàë Èèñóñà, íî ýòî âïîëíå åñòåñòâåííî, òàê è äîëæíî áûòü. Ïî-
íèìàþùèõ áûëî ñîâñåì íåìíîãî — è êåì áûëè ýòè ëþäè? Ýòî áûëè íå êà-
êèå-òî òàì îáðàçîâàííûå ó÷åíûå, íå óíèâåðñèòåòñêèå ïðîôåññîðà, íå ïàíäè-
òû è íå ìûñëèòåëè, íåò! Ñàìûå ïðîñòûå ëþäè: ðûáàê, çåìëåäåëåö,
áàøìà÷íèê, ïðîñòèòóòêà — ñàìûå îáû÷íûå ëþäè, ñàìûå çàóðÿäíûå èç çàó-
ðÿäíûõ.

Ïî÷åìó æå îíè åãî ïîíèìàëè? Âûõîäèò, â ýòèõ îáû÷íûõ ëþäÿõ áûëî ÷òî-
òî íåîáû÷íîå. Ó çàóðÿäíûõ ëþäåé è âïðàâäó åñòü êîå-÷òî îñîáåííîå, ÷åãî ëè-
øåíû òàê íàçûâàåìûå «íåçàóðÿäíûå» ëè÷íîñòè. Çíàåòå, ÷òî ýòî? Ñêðîìíîñòü
è äîâåð÷èâîñòü.

×åì áîëüøå ðàçâèâàåøü óì, òåì ìåíüøå äîâåðèÿ. Äîâåðèÿ òåì áîëüøå,
÷åì ìåíüøå óïðàæíÿåøü óì. Çåìëåäåëåö âåðèò, ó íåãî íåò ïðè÷èí ñîìíåâàòü-
ñÿ. Îí áðîñàåò çåðíà â ïî÷âó è âåðèò, ÷òî îíè âçîéäóò è â ñâîé ñðîê èç çåìëè
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ïîêàæóòñÿ ðîñòêè. È ðîñòêè äåéñòâèòåëüíî ïîÿâëÿþòñÿ. Çåìëåäåëåö ïðîñòî
âåðèò, ìîëèòñÿ — è â ñâîé ÷àñ çåðíà ïðîðàñòàþò è ñòàíîâÿòñÿ êîëîñüÿìè. ×å-
ëîâåê ëèøü âåðèò è æäåò. Îí æèâåò ñðåäè äåðåâüåâ, òðàâ, ðåê è ãîð. Òóò íåò
ïðè÷èí äëÿ ñîìíåíèé: äåðåâüÿ íå õèòðÿò, è îò íèõ íå íóæíî îòãîðàæèâàòüñÿ
äîñïåõàìè. Õîëìû íèêîãäà íå îáìàíóò, íåò ñìûñëà èõ îïàñàòüñÿ, — ýòî âåäü
íå ïîëèòèêè, íå ïðåñòóïíèêè. Òóò áîÿòüñÿ íå÷åãî, òóò ìîæíî áûòü îòêðûòûì.

Èìåííî ïîýòîìó ñðåäè õîëìîâ íàñ îõâàòûâàåò âíåçàïíîå óïîåíèå. Îòêóäà
îíî áåðåòñÿ? Èç ñàìèõ õîëìîâ? Íåò, èç ãëóáèíû äóøè, ïîòîìó ÷òî òóò íå÷åãî
áîÿòüñÿ è ìîæíî ñáðîñèòü äîñïåõè. Ïîäõîäèøü ê äåðåâó — è ïîíèìàåøü, ÷òî
îíî ïðåêðàñíî, íî ýòî ÷óâñòâî èñõîäèò íå îò äåðåâà, à èçíóòðè. Ðÿäîì ñ äåðå-
âîì íå íóæíî áûòü íàñòîðîæå, è òû ÷óâñòâóåøü ñåáÿ óþòíî, êàê äîìà. Öâåòîê
íå áðîñèòñÿ íà òåáÿ èñïîäòèøêà, à äåðåâî íè÷åãî íå óêðàäåò. Ïîýòîìó ìû
çàáûâàåì î çàùèòå, êîãäà ãóëÿåì ñðåäè õîëìîâ, èëè íà áåðåãó ìîðÿ, èëè â
ëåñó.

Òîò, êòî æèâåò ðÿäîì ñ ïðèðîäîé, âñåãäà äîâåð÷èâåå. Òàì ìåíüøå çàâîäîâ,
ìåíüøå ìàøèí, ìåíüøå òåõíèêè. Æèçíü íà ïðèðîäå ïðèó÷àåò äîâåðÿòü äðó-
ãèì. Òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû Èèñóñ ðîäèëñÿ â Íüþ-Éîðêå! Òàì ìîãóò ïî-
ÿâèòüñÿ ðàçâå ÷òî ÷óäàêè, ìíÿùèå ñåáÿ èèñóñàìè, íî íå ñàì Èèñóñ. Êñòàòè,
ýòè ÷óäàêè — îáû÷íûå ïñèõè; Èèñóñ äëÿ íèõ — ïðîñòî îïðàâäàíèå. Íåò, íåëüçÿ
è ïîìûñëèòü, áóäòî Èèñóñ ìîã ðîäèòüñÿ â Íüþ-Éîðêå. Âïðî÷åì, ðîäèñü îí
òàì, íèêòî áû åãî íå ñëóøàë. Ïðèäè îí òóäà, íèêòî áû åãî íå óçíàë. Îí ðî-
äèëñÿ â äîòåõíîëîãè÷åñêèé, äîíàó÷íûé âåê, îí áûë ñûíîì ïëîòíèêà. Âñþ
æèçíü îí ïðîæèë ñðåäè áåäíûõ è ïðîñòûõ ëþäåé, ïðèâûêøèõ áûòü ðÿäîì ñ
ïðèðîäîé. È ýòè ëþäè óìåëè äîâåðÿòü.

Êàê-òî Èèñóñ ïðèøåë ê îçåðó. Áûëî ðàííåå óòðî, ñîëíöå åùå íå ïîêàçà-
ëîñü. È òàì áûëè äâà ðûáàêà. Òîëüêî îíè çàáðîñèëè ñåòü, êàê âäðóã ïîÿâèëñÿ
Èèñóñ è ñêàçàë: «Ãëÿäèòå-êà! Êàê ïðîõîäèò âàøà æèçíü? ß ìîã áû ñäåëàòü âàñ
ëîâöàìè ÷åëîâåêîâ. Çà÷åì òðàòèòü âðåìÿ íà ëîâëþ ðûáû? Äàâàéòå ëîâèòü ëþ-
äåé, ðàñêèäûâàòü äðóãèå ñåòè. Èäèòå ñî ìíîé!»

Åñëè áû îí çàãëÿíóë ñ òàêèìè ñëîâàìè ê âàì â êîíòîðó èëè ãîðîäñêóþ
ëàâêó, âû áû îòâåòèëè ïðîñòî: «Èäè ïðî÷ü! Ó ìåíÿ íåò âðåìåíè, íå îòâëåêàé
ìåíÿ!» Íî òå äâà ðûáàêà ïðîñòî ãëÿäåëè íà Èèñóñà è íå ñîìíåâàëèñü, ÷òî îí
ñêàçàë ïðàâäó. Ïîäíèìàëîñü ñîëíöå, è ýòîò íåçíàêîìåö, Èèñóñ, áûë ïðåêðà-
ñåí. À ãëàçà! Åãî ãëàçà áûëè ãëóáæå îçåðà, è ñèÿë îí ÿð÷å âîñõîäÿùåãî ñîëíöà.
Ðûáàêè áðîñèëè ñåòü è ïîøëè çà Èèñóñîì.

Âîò ÷òî òàêîå äîâåðèå. Íèêàêèõ âîïðîñîâ: «À òû êòî òàêîé?» Îíè íå çíà-
ëè, êòî ýòî, îí áûë íåçäåøíèé, îíè åãî ïðåæäå â ãëàçà íå âèäåëè è ñëûõîì î
íåì íå ñëûõèâàëè. Íî ñêàçàííîãî õâàòèëî. Äîñòàòî÷íî áûëî ïîçâàòü, ïðåäëî-
æèòü. Îíè óñëûøàëè åãî ñëîâà, ïîñìîòðåëè íà Èèñóñà, ïî÷óâñòâîâàëè åãî
èñêðåííîñòü — è ïîøëè çà íèì.

19



Íå óñïåëè îíè âûéòè èç äåðåâíè, êàê ïðèáåæàë êàêîé-òî ÷åëîâåê è êðèê-
íóë ðûáàêàì: «Âû êóäà? Ñòîéòå! Âàø îòåö óìåð! Áåãèòå äîìîé!»

È ðûáàêè ñïðîñèëè Èèñóñà: «Ìîæíî ñõîäèòü äîìîé è ïîõîðîíèòü îòöà?
Ïîòîì ìû âåðíåìñÿ».

À Èèñóñ ñêàçàë: «Íå òðåâîæüòåñü î ìåðòâûõ. Ïóñòü ìåðòâûå õîðîíÿò ñâîèõ
ìåðòâåöîâ. Âñòàíüòå è èäèòå çà ìíîé, à î ìåðòâûõ íå áåñïîêîéòåñü». È ðûáà-
êè ïîøëè ñ íèì äàëüøå. Ýòî äîâåðèå: îíè ñëûøàëè ñëîâà Èèñóñà, îíè âèäå-
ëè åãî.

Îí èìåë â âèäó âîò ÷òî (è áûë ñîâåðøåííî ïðàâ): «×òî ìîæíî ïîäåëàòü,
ðàç âàø îòåö óæå óìåð? Îí óìåð, è ýòî âñå. Ñïåøèòü óæå íåêóäà. À â ýòîé
äåðåâíå ïîëíî ìåðòâåöîâ, è îíè ïîõîðîíÿò âàøåãî îòöà ÷åñòü ïî ÷åñòè, ïðî-
âåäóò âñå îáðÿäû è ïîëîæàò åãî â çåìëþ. Íå âîëíóéòåñü è èäèòå çà ìíîé».
Îíè ïîøëè, è áîëüøå íå çàãîâàðèâàëè î âîçâðàùåíèè, äàæå íè ðàçó íå îãëÿ-
íóëèñü. Äîâåðÿòü — çíà÷èò íå îãëÿäûâàòüñÿ. Äîâåðÿòü — çíà÷èò íå âîçâðà-
ùàòüñÿ íàçàä.

Ñîìíåâàþùèéñÿ âñåãäà îçèðàåòñÿ íàçàä, ïîñòîÿííî äóìàåò î òîì, êàê áû-
ëî áû ëó÷øå, ÷òî îí ñäåëàë íå òàê. Òàêîé ÷åëîâåê ðàññóæäàë áû, ïðàâèëüíî
ëè îí ïîñòóïèë è ÷òî äåëàòü äàëüøå: âåðíóòüñÿ èëè âñå-òàêè ïîéòè çà ýòèì
áåçóìöåì? Îí íàçûâàåò ñåáÿ ñûíîì Áîãà, íî êòî åãî çíàåò, êòî îí íà ñàìîì
äåëå? Íèêòî íè÷åãî íå çíàåò íè î Áîãå, íè î åãî äåòÿõ — à ýòîò ÷åëîâåê íà âèä
òî÷ü-â-òî÷ü êàê âñå ëþäè... Íî ðûáàêè ïîøëè çà Èèñóñîì.

Åñëè ïîøåë çà òàêèì, êàê Èèñóñ, òî ðàíî èëè ïîçäíî ñòàíåøü ïîõîæèì íà
íåãî, íî ñíà÷àëà íóæíî ðåøèòüñÿ è ïîéòè ñëåäîì. Ñî âðåìåíåì ïî÷óâñòâó-
åøü, ÷òî îí è âïðàâäó ñûí Áîæèé — è ýòî åùå íå âñå, âåäü áëàãîäàðÿ åìó
ñòàíåò ÿñíî, ÷òî òû òîæå ñûí Áîãà. Íî âíà÷àëå íóæíî äîâåðèòüñÿ. Åñëè âîç-
íèêëà õîòü òåíü ñîìíåíèÿ, äâåðè îñòàíóòñÿ çàïåðòûìè.

Ïðàâèëüíûå îòíîøåíèÿ ìåæäó ó÷èòåëåì è ó÷åíèêàìè èñ÷åçëè çà òðè ñòî-
ëåòèÿ íàó÷íûõ äîñòèæåíèé. Íàóêà äîáèëàñü òàêèõ óñïåõîâ, ÷òî íàó÷èëàñü
òâîðèòü ÷óäåñà — ÷óäåñà, âïðî÷åì, áåññìûñëåííûå, âåäü îíè íè÷óòü íå ïî-
ìîãëè ëþäÿì ñòàòü ñ÷àñòëèâåå. ×óäåñà ëèøåíû ñìûñëà, åñëè íå ïðèíîñÿò
ñ÷àñòüÿ. Íî íàóêà, ñêîðåå, ëèøàåò ðàäîñòè. Ó íàñ âñå áîëüøå òåõíèêè, áîëüøå
óäîáñòâ — à ñ÷àñòüÿ ìåíüøå. Âîò êàêèå îíè, ÷óäåñà íàóêè! ×åì áîëüøå äåëà-
þò ìàøèíû, òåì ìåíüøå íóæíû ñàìè ëþäè. À ÷åì ìåíüøå íóæíû ëþäè, òåì
îñòðåå ó íèõ ÷óâñòâî òùåòíîñòè, áåñïîëåçíîñòè, áåññìûñëåííîñòè æèçíè. Ðà-
íî èëè ïîçäíî êîìïüþòåðû îêîí÷àòåëüíî íàñ çàìåíÿò — è ìû âîîáùå íèêî-
ìó íå ïîíàäîáèìñÿ. Ìîæíî áóäåò ñìåëî ïîéòè è ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé: êîìïü-
þòåðû è áåç íàñ ñî âñåìè äåëàìè ñïðàâÿòñÿ.

Ñ÷àñòüå — ýòî êîãäà òû íóæåí. Òîëüêî òîãäà òû ñ÷àñòëèâ, âåäü òû ÷óâñòâó-
åøü, ÷òî æèâåøü íå íàïðàñíî, â òâîåì ñóùåñòâîâàíèè åñòü ñìûñë. Òû çíàåøü,
÷òî íóæåí, è áåç òåáÿ âñå áóäåò èíà÷å. Íî â íàøå âðåìÿ åñòü òû èëè íåò — ýòî
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íè÷åãî íå ìåíÿåò. Òî÷íåå ãîâîðÿ, áåç òåáÿ, ïîæàëóé, áóäåò òîëüêî ëó÷øå, ïî-
ñêîëüêó ìàøèíû ñî âñåì ñïðàâëÿþòñÿ íàìíîãî áûñòðåå. Òû — íåíóæíàÿ äå-
òàëü, óñòàðåâøàÿ ìîäåëü. ×åëîâåê ñåãîäíÿ — ñàìàÿ óñòàðåâøàÿ øòóêà íà ñâå-
òå, âåäü ó âñåãî îñòàëüíîãî êàæäûé ãîä ïîÿâëÿåòñÿ íîâàÿ âåðñèÿ: î÷åðåäíàÿ
ìîäåëü «ôîðäà», óëó÷øåííûé âàðèàíò êàæäîé âåùè. Òîëüêî ÷åëîâåê îñòàåòñÿ
ïðåæíèì. Ýòî àíòèêâàðèàò ñðåäè êó÷è íîâèíîê.

Â íàøè äíè ëþäè íå ìîãóò èçáàâèòüñÿ îò îùóùåíèÿ áåññìûñëåííîñòè,
èáî íèêîìó îíè íå íóæíû. Äàæå ñâîèì äåòÿì òû íå íóæåí, âåäü î íèõ ìîæåò
ïîçàáîòèòüñÿ ãîñóäàðñòâî è âñÿêèå ñîöèàëüíûå ñëóæáû. Òû íå íóæåí îòöó è
ìàòåðè, ó íèõ è áåç òåáÿ áóäåò ãäå æèòü — îá ýòîì, îïÿòü æå, ïîçàáîòèòñÿ
ãîñóäàðñòâî ñ åãî êàçåííûìè äîìàìè. Êîìó òû íóæåí? È ìîæíî ëè áûòü
ñ÷àñòëèâûì, åñëè ïîíèìàåøü, ÷òî íèêîìó íå íóæåí è äàâíî ñòàë áåñïîëåç-
íûì ãðóçîì? Íî ðàíüøå ëþäè äåéñòâèòåëüíî áûëè íóæíû.

Áûë òàêîé åâðåéñêèé ìèñòèê Ãèëëåëü, è áûë îí, ñêîðåå âñåãî, íàñòîÿùèì
ïðàâåäíèêîì. Íî îäíàæäû Ãèëëåëü ìîëèëñÿ Áîãó è ñêàçàë: «Òû íå äóìàé, ÷òî
ýòî òîëüêî Òû ìíå íóæåí. ß Òåáå òîæå íóæåí! Êåì áû Òû áûë áåç ìåíÿ? Êòî
ìîëèëñÿ áû Òåáå, íå áóäü Ãèëëåëÿ? Êòî èñêàë áû Òåáÿ â íåáå? Áåç ìåíÿ Òû —
íèêòî, òàê ÷òî çàïîìíè: Òû íóæåí ìíå, ýòî ïðàâäà, íî è ÿ íóæåí Òåáå».

Êîãäà òû íóæåí âñåé Âñåëåííîé, äàæå ñàìîìó Áîãó, òâîÿ æèçíü ïîëíà
ñìûñëà, ó íåå åñòü çíà÷åíèå, îñîáàÿ âàæíîñòü. Íî ñåé÷àñ òû íå íóæåí íèêî-
ìó. Èñ÷åçíè òû — íèêòî è íå çàìåòèò. Òû — íè÷òî. Òåõíèêà ñîçäàåò âñå óäîá-
ñòâà è äåëàåò òåáÿ ëèøíèì. Òåõíèêà óëó÷øèëà íàøè äîìà, íî íå ñìîãëà óëó÷-
øèòü ÷åëîâåêà, ïîñêîëüêó ÷åëîâåê æèâåò â èíîì èçìåðåíèè è îíî íèêàê íå
ñâÿçàíî ñ ìàøèíàìè. Ýòî èçìåðåíèå ñîçíàòåëüíîãî, à íå ìåõàíèñòè÷åñêîãî.

Íàóêå íå ïîä ñèëó ñîçäàòü Áóääó èëè Èèñóñà. Íà ÷òî íàóêà è âïðàâäó ñïî-
ñîáíà, òàê ýòî ñîçäàòü îáùåñòâî, â êîòîðîì Áóääà íèêîãäà íå ïîÿâèòñÿ. Ìíî-
ãèå ïðèõîäÿò êî ìíå è ñïðàøèâàþò, ïî÷åìó ñåé÷àñ íåò íè áóää, íè òèðòõàí-

êàð, íè Èèñóñîâ. Äà èç-çà âàñ ñàìèõ! Ýòî âû ñîçäàëè òàêîå îáùåñòâî, ãäå è
îáû÷íûì-òî ëþäÿì òðóäíî æèòü, íå ãîâîðÿ óæå î ïðîñâåòëåííûõ! Äàæå åñëè
áû îí è ïîÿâèëñÿ, åãî áû âñå ðàâíî íå óçíàëè! Äåëî íå â òîì, ÷òî áóääû ïåðå-
ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ, ïðîñòî ñåé÷àñ èõ êóäà òðóäíåå óçíàòü. Êòî çíàåò, ìîæåò, âû
êàæäûé äåíü ïðîõîäèòå ìèìî áóääû ïî äîðîãå íà ðàáîòó è íå óçíàåòå òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî äàâíî îñëåïëè?

Äîâåðèå èñ÷åçëî. Çàïîìíèòå: Èèñóñ æèë â ýïîõó äîâåðèÿ, áåçãðàíè÷íîãî
äîâåðèÿ. Åãî âåëè÷èå, âñå åãî çíà÷åíèå äëÿ ìèðà ìîæíî óâèäåòü òîëüêî ÷åðåç
ïðèçìó äîâåðèÿ. Äàâàéòå æå ïåðåéäåì ê òîìó, ÷òî ãîâîðèë ñàì Èèñóñ.

Ó÷åíèêè ñêàçàëè Èèñóñó:

Ñêàæè íàì, ÷åìó ïîäîáíî öàðñòâèå íåáåñíîå.
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Ýòî íå òîò âîïðîñ, êàêîé çàäàþò èç ïðàçäíîãî ëþáîïûòñòâà. Ó÷åíèêè íå ñî-
áèðàëèñü î ÷åì-òî ñïîðèòü. Èõ âîïðîñ áûë çàäàí ïî ïðîñòîòå äóøè. Èèñóñ
ìîæåò îòâåòèòü íà âîïðîñ, òîëüêî åñëè òîò çàäàí ïî ïðîñòîòå äóøè. Çíàåòå,
êàê ýòî îïðåäåëèòü? Âîò âû ñïðàøèâàåòå: «Åñòü ëè íà ñâåòå Áîã?» — à ó ñàìèõ
óæå íàãîòîâå êàêîé-òî îòâåò. Âû è òàê óâåðåíû, ÷òî Îí åñòü, à êî ìíå ïðèõî-
äèòå òîëüêî ðàäè ïîäòâåðæäåíèÿ. Èëè íàîáîðîò: çíàåòå, ÷òî Åãî íåò, à ìåíÿ
ñïðàøèâàåòå ëèøü äëÿ òîãî, ÷òî ïîíÿòü, ðàçáèðàþñü ÿ â ÷åì-òî èëè íåò. Åñëè
ó âàñ óæå ãîòîâ îòâåò, òî âîïðîñ çàäàí èç ëóêàâñòâà, à íå ïî ïðîñòîòå äóøè.
È íà íåãî Èèñóñ íå ñòàíåò îòâå÷àòü, èáî îòâå÷àåò îí òîëüêî íà íàñòîÿùèå
âîïðîñû.

Êîãäà ó÷åíèê çàäàåò âîïðîñ, ó íåãî â ãîëîâå íåò íèêàêîãî îòâåòà. Îí íå
çíàåò îòâåòà, ïðîñòî íå çíàåò, ïîòîìó è ñïðàøèâàåò. Çàïîìíèòå õîðîøåíüêî:
ïðåæäå ÷åì ñïðîñèòü, ïîäóìàéòå, çà÷åì çàäàåòå ýòîò âîïðîñ. Ìîæåò áûòü, âû
è òàê çíàåòå îòâåò? Òîãäà íåò ñìûñëà è ñïðàøèâàòü. Äàæå åñëè ÿ îòâå÷ó, âû
âñå ðàâíî íå ïîéìåòå. Ñðåäè âàøèõ ïîçíàíèé íå íàéäåòñÿ ïóñòîãî ìåñòà äëÿ
ìîåãî îòâåòà. Òàì âåäü óæå åñòü êàêîé-òî îòâåò. Âû ñîñòàâèëè ìíåíèå çà-
ðàíåå, âû óæå îòðàâëåíû.

Åñòü äâà âèäà âîïðîñîâ: îäíè çàäàþò, êîãäà çíàþò, è ýòî áåññìûñëåííî,
âåäü òàêèå âîïðîñû âåäóò íå ê äèàëîãó, à ê ñïîðàì. Íî êîãäà ñïðàøèâàåøü ïî
íåçíàíèþ, êîãäà ñàì ïîíèìàåøü, ÷òî íå çíàåøü îòâåòà, — çíàåøü, ÷òî íå çíà-
åøü, è ïîòîìó ñïðàøèâàåøü, — âîò òîãäà è ñòàíîâèøüñÿ ó÷åíèêîì. Íèêàêèõ
ñïîðîâ íå áóäåò. Êîãäà õî÷åøü ïèòü, ïðîñèøü âîäû; êîãäà õî÷åøü åñòü, ïðî-
ñèøü åäû. Êîãäà íå çíàåøü, ñïðàøèâàåøü — è ãîòîâ âçÿòü ÷òî äàäóò. Íàñòîÿ-
ùèé ó÷åíèê çàäàåò âîïðîñ, çíàÿ, ÷òî íå çíàåò. Ïîíèìàíèå ñîáñòâåííîãî íå-
çíàíèÿ — ýòî ñêðîìíîñòü. Çíàíèå âñåãäà äåëàåò ýãîèñòè÷íûì, à ñ ãîðäûíåé
Èèñóñ íå ðàçãîâàðèâàåò.

Ó÷åíèêè ñêàçàëè Èèñóñó: — è «ó÷åíèêè» îçíà÷àåò çäåñü, 

÷òî îíè ïðåêðàñíî ñîçíàþò, ÷òî íè÷åãî íå çíàþò, —

Ñêàæè íàì, ÷åìó ïîäîáíî öàðñòâèå íåáåñíîå.

Èèñóñ ïîñòîÿííî ãîâîðèë î öàðñòâå íåáåñíîì, è ýòî ñàìî ïî ñåáå ïðè÷èíÿëî
ìíîãî íåïðèÿòíîñòåé. Ïðîáëåìà áûëà óæå íà óðîâíå ñëîâ, ïîòîìó ÷òî «öàð-
ñòâî» — ïîíÿòèå ïîëèòè÷åñêîå, è ïîëèòèêè ïîáàèâàëèñü Èèñóñà. Åãî è ðàñ-
ïÿëè òîëüêî ïîýòîìó. Îíè ïîäóìàëè: «Ýòîò ÷åëîâåê òâåðäèò ÷òî-òî î öàðñòâå,
êîòîðîå áóäåò ñêîðî íà çåìëå, äà åùå è âåëè÷àåò ñåáÿ öàðåì ýòîãî öàðñòâà.
Âûõîäèò, îí ïðèçûâàåò ê áóíòó ïðîòèâ íûíåøíåé âëàñòè. Îí âåäü êàêîå-òî
äðóãîå öàðñòâî îáåùàåò, òàê?»

Öàðü, íàìåñòíèê, ÷èíîâíèêè, ñâÿùåííèêè — âñå äî ñìåðòè ïåðåïóãàëèñü.
À Èèñóñ áûë ÷åëîâåêîì âëèÿòåëüíûì, âåäü åãî ñëóøàë ïðîñòîé íàðîä. È íå
ïðîñòî ñëóøàë — ëþäè, ïîñëóøàâ åãî, ìåíÿëèñü, â íèõ ðàçãîðàëîñü ïëàìÿ,
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îíè ñîâåðøåííî äðóãèìè ñòàíîâèëèñü, ÷òî-òî íîâîå ïîÿâëÿëîñü â äóøå.
È ïîòîìó ñâÿùåííèêè, íàìåñòíèê Ïîíòèé Ïèëàò, öàðü Èðîä è åãî ïðàâè-
òåëüñòâî — âñå ïåðåïóãàëèñü. Îí êàçàëñÿ ñëèøêîì îïàñíûì. Íà ñâåòå íå áû-
ëî åùå òàêîãî ìèðíîãî ÷åëîâåêà, à îíè åãî áîÿëèñü! Îíè òàê è íå ïîíÿëè,
êòî îí.

Òàêèõ, êàê Èèñóñ, î÷åíü ÷àñòî íå ïîíèìàëè. Âñÿ áåäà áûëà â òîì, ÷òî åìó
íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïîëüçîâàòüñÿ îáû÷íûì ÿçûêîì — äðóãîãî
ïðîñòî íå áûëî. ×òî áû îí íè õîòåë ñêàçàòü, ãîâîðèòü ïðèõîäèëîñü íà îáû÷-
íîì ÿçûêå. Íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàâàëîñü, à ñëîâà îáû÷íîé ðå÷è ñëèøêîì
ìíîãîçíà÷íû. Îíè è áåç òîãî ïåðåãðóæåíû, ó êàæäîãî ñëîâà òûñÿ÷è çíà÷å-
íèé. Èèñóñ ãîâîðèë òîëüêî î öàðñòâå Áîæüåì, î öàðñòâå íåáåñíîì. Îïàñíûì
îêàçàëîñü ñàìî ñëîâî «öàðñòâî» — îò íåãî ñëèøêîì ïîïàõèâàëî ïîëèòèêîé.

Èèñóñ íå áûë ðåâîëþöèîíåðîì â îáû÷íîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Îí è
âïðàâäó áûë áóíòàðåì è ïðèçûâàë ê ìÿòåæó — íî íå â ýòîì ìèðå, à â ìèðå
äóøè. Îäíàêî åãî ñëîâ íå ïîíèìàëè äàæå ó÷åíèêè. Êîãäà òû ïðèõîäèøü ê
ó÷èòåëþ, âñòðå÷àþòñÿ äâà ñîâåðøåííî íåïîõîæèõ èçìåðåíèÿ. Ýòî êàê ñîåäè-
íåíèå íåáà è çåìëè — óçåíüêàÿ ïîëîñêà ãîðèçîíòà. Åñëè òû äîâåðÿåøü ó÷è-
òåëþ, òî ñìîæåøü âçìûòü â íåáî; åñëè äîâåðèÿ íåò, òî îñòàíåøüñÿ íà çåìëå.
Äîâåðèå ïîìîãàåò ðàñïàõíóòü êðûëüÿ è âçëåòåòü, à áåç íåãî îò çåìëè íå îòîð-
âåøüñÿ. Èèñóñ âñåãäà íåñåò îïàñíîñòü. ×òî åùå çà öàðñòâî íåáåñíîå? Êàêîå
îíî? Ýòî öàðñòâî — ïîëíàÿ äèàìåòðàëüíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü öàðñòâà çåì-
íîãî. Èèñóñ ïîâòîðÿë ýòî ïîñòîÿííî, íî íèêòî íå ìîã ïîíÿòü. Îí ãîâîðèë:
«Â öàðñòâå Áîæüåì íèùèå ñòàíóò ñàìûìè áîãàòûìè, à ïîñëåäíèå áóäóò ïåð-
âûìè». Îí ãîâîðèë òî÷ü-â-òî÷ü, êàê Ëàî-öçû. Âïðî÷åì, îíè ñ Ëàî-öçû âîîá-
ùå ïîõîæè: «Â ìîåì öàðñòâå íåáåñíîì ïîñëåäíèå áóäóò ïåðâûìè». Èèñóñ ãî-
âîðèë, ÷òî êðîòêèå ñòàíóò ñàìûìè çíà÷èòåëüíûìè, áåäíåéøèå — ñàìûìè áî-
ãàòûìè, è êîãî òóò ïðåçèðàþò, òàì ñòàíåò óâàæàåìûì. Â öàðñòâå Áîæüåì âñå
áóäåò íàîáîðîò! È ýòî ïðàâäà.

Åñëè ñòàòü ó ñïîêîéíîé ðåêè è ãëÿíóòü â âîäó, îòðàæåíèå áóäåò ïåðåâåð-
íóòûì. Îòðàæåíèå âîîáùå âñåãäà ïåðåâåðíóòî. Íà ñàìîì-òî äåëå, ýòî â íà-
øåì ìèðå âñå ââåðõ òîðìàøêàìè, è, åñëè õî÷åøü ïðèâåñòè åãî â ïîðÿäîê,
íóæíî ïðîñòî âûâåðíóòü âñå íàèçíàíêó. Íî ýòî âûãëÿäèò òàê, áóäòî âñå ïî-
ñòàâëåíî ñ íîã íà ãîëîâó. Òàêîå ñîñòîÿíèå õàîñà íåîáõîäèìî.

Áóääà ñòàë íèùèì — ïîñëåäíèì ÷åëîâåêîì íà ýòîé çåìëå. Îí ðîäèëñÿ öà-
ðåì, íî öàðñòâî Áîæüå íàñëåäóþò íå ïåðâûå, à ïîñëåäíèå. È îí îñòàâèë ñâîå
çåìíîå öàðñòâî, ïîòîìó ÷òî òóò, íà çåìëå, ëþáûå öàðñòâà áåñïîëåçíû, ýòî
ïðîñòî ëèøíÿÿ íîøà. Ìîæåøü òàñêàòü åå íà ïëå÷àõ, íî ïðîêó îò ýòîãî íå
áóäåò. Íàîáîðîò, îíà òåáÿ ïîãóáèò. Ýòî íå ïèùà, à ÿä, ïóñòü è òàêîé ìåäëåí-
íûé, ÷òî î÷åíü äîëãî îòðàâëåííûì ñåáÿ íå ÷óâñòâóåøü.
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Îäèí ÷åëîâåê ñèäåë è ïèë ãîðüêóþ. Åãî ïðèÿòåëü ïðîõîäèë ìèìî è ñêàçàë:
«Òû ÷òî äåëàåøü? Ýòî âåäü ìåäëåííûé ÿä!»

«À ÿ è íå òîðîïëþñü», — îòâåòèë ïüÿíèöà.

Ñàìà æèçíü — ýòî ìåäëåííûé ÿä, èáî îò íåå ðàíî èëè ïîçäíî óìèðàþò.
Æèçíü ïðîñòî óáèâàåò íàñ, è íè÷åãî áîëüøå. Ñïåøèøü òû èëè íåò — íà ñèëå
îòðàâû ýòî íå ñêàçûâàåòñÿ. Îíà âñå ðàâíî óáèâàåò: ìåäëåííî, íî âåðíî. Öàð-
ñòâî çåìíîå — ìèð ñìåðòè, à öàðñòâî íåáåñíîå — ìèð âå÷íîé æèçíè. Ïîòîìó
Èèñóñ è ñêàçàë: «Êòî ãîòîâ, ïîéäåì ñî ìíîé. ß ïîäàðþ âàì æèçíü èçî-
áèëüíóþ».

Èèñóñ ïðèøåë êàê-òî â îäíó äåðåâíþ. Åãî ìó÷èëà æàæäà, è îí íàïðàâèëñÿ ê
êîëîäöó. Æåíùèíà íàáèðàëà òàì âîäó, è Èèñóñ ïîïðîñèë: «Ìíå õî÷åòñÿ
ïèòü. Äàé ìíå ãëîòîê âîäû».

Îíà îòâåòèëà: «Íå ìîãó. Ýòî çàïðåùåíî, ïîòîìó ÷òî ÿ èç ñàìîé ïðåçèðàåìîé
êàñòû».

«Íå âîëíóéñÿ, — ñêàçàë Èèñóñ. — Äàé âîäû ìíå, à ÿ âçàìåí íàïîþ òåáÿ — èç
ñâîåãî êîëîäöà. Ñäåëàåøü èç íåãî îäèí ãëîòîê, è òåáÿ íèêîãäà áîëüøå íå áó-
äåò ìó÷èòü æàæäà».

Ó÷åíèêè ñïðàøèâàþò: «×åìó ïîäîáíî öàðñòâèå íåáåñíîå?» Íåïîçíàííîå
ìîæíî îïèñûâàòü òîëüêî ñðàâíåíèÿìè. Òàê ïîÿâèëàñü ìèôîëîãèÿ. Ìèô —
ýòî ïîïûòêà îïèñàòü òî, î ÷åì íè÷åãî íå èçâåñòíî è ÷òî íåâîçìîæíî ïîíÿòü â
îáû÷íîì ñîñòîÿíèè óìà, ñðàâíèâàÿ íåâåäîìîå ñ ÷åì-òî õîðîøî èçâåñòíûì.
Ñòðåìëåíèå ïåðåäàòü íåïîçíàííîå ïîíÿòíûìè ñëîâàìè — âîò ÷òî òàêîå ìèô.
Îí ïîìîãàåò õîòü ÷òî-òî ïîíÿòü.

Î öàðñòâå íåáåñíîì ïðîñòî òàê íå ðàññêàæåøü. Íåò ïîäõîäÿùèõ ñëîâ.
Òî÷íî íå óçíàåøü, ïîêà ñàì òóäà íå ïîïàäåøü. È ëþáûå ñëîâà áóäóò íåïðà-
âèëüíûìè. Èñòèíó âîîáùå ñëîâàìè íå âûðàçèøü. ×åì æå òîãäà ãîäàìè çàíè-
ìàëèñü Èèñóñ, Ëàî-öçû è Áóääà? ×òî îíè äåëàëè, åñëè âñå ðàâíî íå ìîãëè
âûðàçèòü èñòèíó ñëîâàìè? Îíè ïûòàëèñü îáúÿñíèòü íåîáúÿñíèìîå ñ ïî-
ìîùüþ ïîíÿòíûõ ñèìâîëîâ. Îíè ñòàðàëèñü âûðàçèòü íåâåäîìîå ñ ïîìîùüþ
èçâåñòíîãî. Ýòî ñàìîå òðóäíîå íà ñâåòå — ïðèäóìûâàòü ìèôû, ïðèò÷è, ëå-
ãåíäû.

Åñòü ãëóïöû, êîòîðûå ïûòàþòñÿ àíàëèçèðîâàòü ìèôû, ïðåïàðèðîâàòü èõ.
À ïîòîì îíè ãîâîðÿò: «Äà ýòî ìèô, íåáûëèöà». Àíàëèçèðóþò, ïðåïàðèðóþò,
ðåæóò ìèôû ñêàëüïåëåì — è ãîâîðÿò: «Ýòî ìèô. Ýòî íå íàñòîÿùàÿ èñòîðèÿ».
Íî êòî ñêàçàë, ÷òî ìèô — ýòî èñòîðèÿ? Ê òîìó æå ìèôû íåëüçÿ ðåçàòü íà
÷àñòè, ìèô — ýòî ïðîñòî ñèìâîëèêà. Ïðåäñòàâüòå äîðîæíûé ñòîëá ñî ñòðåë-
êîé, à ïîä íåé íàäïèñü: «Äåëè». Ýòè ëþäè ðóáÿò ñòîëá â ùåïêè, ðàñïèëèâàþò
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ñòðåëêó, ñìûâàþò áóêâû, à ïîòîì ãîâîðÿò: «Åðóíäà òóò íàïèñàíà. Ìû íå íà-
øëè íèêàêîãî Äåëè!»

Ìèôû — ýòî äîðîæíûå ñòîëáû ñî ñòðåëêàìè, îáðàùåííûìè â ñòîðîíó íå-
âåäîìîãî. Ìèô — íå ñàìà öåëü, à òîëüêî óêàçàòåëü íàïðàâëåíèÿ. Âîò â ÷åì
ñìûñë âîïðîñà ó÷åíèêîâ: «Ñêàæè íàì, ÷åìó ïîäîáíî öàðñòâèå íåáåñíîå». Íåò
ñìûñëà ñïðàøèâàòü, êàêîå îíî, öàðñòâî íåáåñíîå. Ïî÷óâñòâóéòå ðàçíèöó:
ñïðàøèâàòü, êàêîå îíî íà ñàìîì äåëå, áûëî áû ãëóïî. Íà òàêîé âîïðîñ íåâîç-
ìîæíî îòâåòèòü. Ìîæíî ñïðîñèòü ëèøü î òîì, íà ÷òî îíî ïîõîæå. Èíûìè
ñëîâàìè, âîïðîñ çâó÷èò òàê: «Ñêàæè íàì ÷òî-òî òàêîå, ÷òî ìû ñìîæåì ïîíÿòü.
Ïîêàæè íàïðàâëåíèå, ÷òîáû ìû ìîãëè õîòü ÷óòîê ïðåäñòàâèòü ñåáå íåïî-
çíàííîå».

Âñå ðàâíî ÷òî ñëåïîé ñïðîñèë áû, íà ÷òî ïîõîæ ñâåò. Ãëóïî ñïðàøèâàòü,
êàêîé îí, ñâåò, åñëè òû ñëåï. Ñàìà ïîñòàíîâêà âîïðîñà íå ïîçâîëÿåò íà íåãî
îòâåòèòü. Íèêòî íå â ñèëàõ äàòü îòâåò íà òàêîé âîïðîñ. Ñâåò ìîæíî ïðîñòî
óâèäåòü, íî äëÿ ýòîãî íóæíû ãëàçà. Äðóãîå äåëî — âîïðîñ «Íà ÷òî ïîõîæ
ñâåò?». Îí îçíà÷àåò: «Ãîâîðè òåìè ñëîâàìè, êàêèå â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü ñëå-
ïîé».

Ïðèò÷è è ìèôû — ýòî èñòèíû, ðàññêàçàííûå ÿçûêîì ñëåïûõ. Íå íóæíî
ðåçàòü èõ íà ÷àñòè, â îòäåëüíûõ ôðàãìåíòàõ íè÷åãî íåò. Ýòî òîëüêî ïîäñêàç-
êè. È ïîäñêàçêè î÷åíü òî÷íûå, åñëè äîâåðÿåøü ó÷èòåëþ.

Â îäíîì ÿïîíñêîì õðàìå íå áûëî ñòàòóè Áóääû. Âñå âõîäèëè è òóò æå ñïðà-
øèâàëè: «À ãäå æå ñòàòóÿ?» Íî ñòàòóè íå áûëî, òàì ñòîÿë òîëüêî ïîñòàìåíò, à
íåì — ïàëåö, óêàçûâàþùèé íà íåáî. Ýòî è áûë Áóääà. Ñâÿùåííèê òàê è ãî-
âîðèë: «Âîò îí, Áóääà». Íå çíàþ, ïîíèìàë ëè ñìûñë ñàì ñâÿùåííèê, íî âñå
âèäåëè òîëüêî ïàëåö, îáðàùåííûé ââåðõ. Âîò ÷òî òàêîå Áóääà: ïàëåö, óêàçû-
âàþùèé íà ëóíó!..

Ó÷åíèêè ñïðàøèâàþò, íà ÷òî ïîõîæå öàðñòâî íåáåñíîå: «Ðàññêàæè, ðàññêàæè
íàì ïðèò÷ó, ïðîñòóþ ñêàçêó, ïîíÿòíóþ äàæå äåòÿì. Ìû íå çíàåì, ìû íèêîãäà
åãî íå âèäåëè. Ðàññêàæè, ÷òîáû ìû õîòü ÷óòü-÷óòü ìîãëè ñåáå ïðåäñòàâèòü».
Èèñóñ ñêàçàë èì:

Îíî ïîäîáíî çåðíó ãîð÷è÷íîìó,

ñàìîìó ìàëîìó ñðåäè âñåõ ñåìÿí.

Êîãäà æå îíî ïàäàåò íà âîçäåëàííóþ çåìëþ,

îíî äàåò áîëüøóþ âåòâü

è ñòàíîâèòñÿ óêðûòèåì äëÿ ïòèö íåáåñíûõ.

Èèñóñ ÷àñòî ãîâîðèë î ãîð÷è÷íîì çåðíå, è íà òî åñòü ìíîãî ïðè÷èí. Ïðåæäå
âñåãî, ãîð÷è÷íîå çåðíî — ñàìîå êðîõîòíîå. Áîã íåâèäèì, îí òàê ìàë, îí
ìåíüøå âñåãî íà ñâåòå, — êàê æå ðàññêàçàòü îá ýòîé ìàëîñòè? Ñàìîå ìàëåíü-
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êîå, ÷òî ìîæíî ðàçãëÿäåòü, — ýòî ãîð÷è÷íîå çåðíî. Âñå, ÷òî ìåíüøå åãî, íàì
íåèçâåñòíî, ïîòîìó ÷òî íåðàçëè÷èìî. Ãîð÷è÷íîå çåðíî — ýòî ïðåäåë âèäèìî-
ãî, ìåëü÷àéøàÿ íà ñâåòå âåùü, êîòîðóþ ìîæíî ðàçãëÿäåòü ãëàçàìè. Îíî êðî-
øå÷íîå, è âñå æå åãî åùå âèäíî. Åñëè áû ìû ìîãëè âèäåòü ëó÷øå, òî ïîïàëè
áû â òîí÷àéøèé ìèð áåñêîíå÷íî ìàëûõ âåùåé. Ãîð÷è÷íîå çåðíûøêî îòìå÷à-
åò ãðàíèöó ìàëîñòè.

Íî ãîð÷è÷íîå çåðíûøêî — íå òîëüêî ñàìàÿ êðîõîòíàÿ âåùü, ðàçëè÷èìàÿ
çðåíèåì. Êðîìå òîãî, ó íåãî åñòü óäèâèòåëüíîå ñâîéñòâî: âûðàñòàÿ, ãîð÷èöà
ñòàíîâèòñÿ ñàìûì áîëüøèì äåðåâîì*. Âîò îí, ïàðàäîêñ: ñàìîå ìàëåíüêîå çåð-
íûøêî — è ñàìîå áîëüøîå äåðåâî! Áîã íåðàçëè÷èìî ìàë, à Âñåëåííóþ íå
îõâàòèòü âçîðîì. Âñåëåííàÿ — ýòî äåðåâî, ðàñòåíèå, à Áîã — çåðíî. Áîã íå-
ïðîÿâëåí, à Âñåëåííàÿ ïðîÿâëåíà.

Äàæå åñëè ðàçðåæåøü ñåìÿ, äåðåâà íå íàéäåøü, ñêîëüêî íè èùè. Ìîæíî,
êîíå÷íî, ñêàçàòü, ÷òî íåò òàì íèêàêîãî äåðåâà, è òîëüêî äóðàêè äóìàþò, áóä-
òî â ìàëåíüêîì ñåìåíè ïðÿ÷åòñÿ áîëüøóùèé ñòâîë. Âîò òàê è ðàññóæäàþò
ó÷åíûå: íàçîâåøü öâåòîê êðàñèâûì, à îíè îòíåñóò åãî â ëàáîðàòîðèþ, ðàçðå-
æóò íà êóñêè è ñêàæóò, ÷òî íå íàøëè íèêàêîé òàêîé «êðàñîòû». Îíè áóäóò
ìàêàòü öâåòîê â ðåàêòèâû, ïðîâîäèòü àíàëèçû, áðàòü ïðîáû, ðàññóþò êóñî÷êè
öâåòêà â êó÷ó ïðîáèðî÷åê ñ áèðêàìè — à ïîòîì ñêàæóò, ÷òî íè â îäíîé ïðî-
áèðêå «êðàñîòû» íå îáíàðóæåíî. Âûéäóò èç ëàáîðàòîðèè è ñêàæóò: «Òåáå, íå-
áîñü, ïðîñòî ïîìåðåùèëîñü — íåò òàì íèêàêîé êðàñîòû. Ìû êàæäûé ëåïåñ-
òî÷åê èçó÷èëè, ðàçîáðàëè âåñü öâåòîê íà àòîìû è íè÷åãî îñîáîãî íå îáíà-
ðóæèëè».

Åñòü âåùè, êîòîðûå ïîíÿòíû òîëüêî âî âñåé ïîëíîòå. Èõ íåëüçÿ äåëèòü íà
÷àñòè. Îíè áîëüøå, ÷åì ñóììà ñâîèõ ÷àñòåé, âîò â ÷åì âñÿ øòóêà. Ýòî ãëàâíàÿ
áåäà èñêàòåëåé èñòèíû. Èñòèíà áîëüøå, ÷åì ïðîñòîå ñîåäèíåíèå åå ÷àñòåé.
Ýòî íå ñóììà, à íå÷òî áîëüøåå. Ìóçûêà — ýòî íå ïðîñòî ñóììà îòäåëüíûõ íîò
è çâóêîâ, íåò, îíà ãîðàçäî áîëüøå! Êîãäà íîòû ñëèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, âîç-
íèêàåò ãàðìîíèÿ — è ýòîé ãàðìîíèè íå áûëî íè â îäíîé îòäåëüíîé íîòêå.
ß âîò ãîâîðþ ñ âàìè — ìîæåòå ðàçäðîáèòü ýòó áåñåäó íà îòäåëüíûå ñëîâà è
íàéòè êàæäîå èç íèõ â ñëîâàðå, íî ìåíÿ âû â ñëîâàðå íå íàéäåòå! Âîçüìèòå
âìåñòî ìåíÿ ñëîâàðü è ñêàæèòå: «Òóò è òàê åñòü âñå åãî ñëîâà, çà÷åì æå åãî
ñëóøàòü?»

Ìàðê Òâåí ïîääàëñÿ îäíàæäû íà äîëãèå óãîâîðû ñâîåãî ïðèÿòåëÿ è ïðèøåë
ïîñëóøàòü åãî ïðîïîâåäü. Òîò ïðèÿòåëü áûë ñâÿùåííèêîì è çíàìåíèòûì,
î÷åíü êðàñíîðå÷èâûì îðàòîðîì, âñå åãî óæàñíî õâàëèëè. Êîãäà îí ãîâîðèë, â

26 .

* Íà ñàìîì äåëå ãîð÷èöà — ýòî ñîâñåì íåáîëüøîå, ÷àùå îäíîëåòíåå òðàâÿíèñòîå ðàñòåíèå (25–100 ñì)
ñ æåëòûìè öâåòî÷êàìè, èç ñåìåéñòâà êðåñòîöâåòíûõ. Ñåìåíà åå äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ìàëû — 1000
ñåìÿí âåñÿò îêîëî 4 ã. Âïðî÷åì, êàêîå âñå ýòî èìååò çíà÷åíèå? — Ïðèì. ðåä.



öåðêâè ñîáèðàëàñü öåëàÿ òîëïà, à Ìàðê Òâåí åùå íè ðàçó íå ïðèõîäèë. Íî
ïðèÿòåëü òàê åãî óïðàøèâàë, ÷òî â êîíöå êîíöîâ Ìàðê Òâåí ñêàçàë: «Ëàäíî,
îáåùàþ, ÷òî â ýòî âîñêðåñåíüå ïðèäó».

Ê òîé ïðîïîâåäè ñâÿùåííèê ãîòîâèëñÿ îñîáåííî òùàòåëüíî. Îí áûë î÷åíü
ðàä, ÷òî ïðèäåò Ìàðê Òâåí, è âëîæèë â ðå÷ü âñþ äóøó. Ìàðê Òâåí ñèäåë â
ïåðâîì ðÿäó, è ñâÿùåííèê ïðî÷èòàë ëó÷øóþ â ñâîåé æèçíè ïðîïîâåäü. Îí
ãîâîðèë îò âñåãî ñåðäöà. Ðå÷ü è âïðàâäó ïîëó÷èëàñü ïðåêðàñíàÿ — íàñòîÿùàÿ
ïîýòè÷åñêàÿ ñèìôîíèÿ.

Íî ê êîíöó ïðîïîâåäè ñâÿùåííèêó ñòàëî íå ïî ñåáå, ïîòîìó ÷òî Ìàðê Òâåí
âûãëÿäåë ñîâåðøåííî áåçó÷àñòíûì. Íà åãî ëèöå íè ðàçó íå ìåëüêíóëî è òåíè
îäîáðåíèÿ. Ñîáðàâøèåñÿ òî è äåëî àïëîäèðîâàëè, âñå áûëè â ïîëíîì âîñòîð-
ãå, à Ìàðê Òâåí ñèäåë ñåáå ñ êàìåííûì ëèöîì, òàê ÷òî íåëüçÿ áûëî ïîíÿòü,
íðàâèòñÿ åìó èëè íåò. Åìó, ïîõîæå, âîîáùå áûëî âñå ðàâíî, à ðàâíîäóøèå
÷àñòî óáèéñòâåííåå íåïðèÿòèÿ: äàæå åñëè òåáå ÷òî-òî íå íðàâèòñÿ, ýòî âñå-òà-
êè êàêàÿ-òî ðåàêöèÿ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ïðîèñõîäÿùåå èìååò äëÿ òåáÿ êàêîé-òî
ñìûñë. Íî åñëè òû ðàâíîäóøåí, çíà÷èò, íå âèäèøü ñìûñëà äàæå âîçðàæàòü,
íàñòîëüêî âñå ýòî òåáÿ íå òðîãàåò.

Êîãäà ïðîïîâåäü çàêîí÷èëàñü, Ìàðê Òâåí ñ ïðèÿòåëåì âìåñòå ïîøëè ê ìàøè-
íå. Ñâÿùåííèê è ñëîâà íå ìîã èç ñåáÿ âûäàâèòü è ïîòîìó ìîë÷àë. È òîëüêî
êîãäà Ìàðê Òâåí âûõîäèë èç ìàøèíû, åãî äðóã îòâàæèëñÿ ñïðîñèòü: «Êñòàòè,
êàê òåáå ìîÿ ïðîïîâåäü?»

È Ìàðê Òâåí ñêàçàë: «Çíàåøü, íè÷åãî íîâîãî. Ó ìåíÿ äîìà òîæå åñòü êíèãà,
îòêóäà òû âñå ýòî ïåðåïèñàë. Ìåíÿ íå ïðîâåäåøü: òâîÿ ðå÷ü — ÷èñòûé ïëàãè-
àò. Îñòàëüíûå, ïîõîæå, íè÷åãî íå çàïîäîçðèëè, íî ÿ-òî ÷åëîâåê îáðàçîâàí-
íûé è ó÷åíûé. Ìåæäó ïðî÷èì, ÿ â ýòó êíèãó áóêâàëüíî íàêàíóíå âå÷åðîì
çàãëÿäûâàë».

Ñâÿùåííèê ëèøèëñÿ äàðà ðå÷è: «×òî çà ÷óøü? ß ñàì ïîäãîòîâèë ïðîïîâåäü îò
íà÷àëà äî êîíöà! Íåâåðîÿòíî!»

«Â ýòîé êíèãå åñòü âñÿ òâîÿ ðå÷ü ñëîâî â ñëîâî. Çàâòðà ÿ ïåðåäàì åå ñ ïîñûëü-
íûì». Íàñòóïèëî óòðî: îò Ìàðêà Òâåíà ïðèíåñëè òîëñòåííûé ñëîâàðü è çà-
ïèñêó: «Êëÿíóñü, òû íàéäåøü òóò êàæäîå ñëîâî èç ñâîåé â÷åðàøíåé ïðîïî-
âåäè!»

Òàê ìûñëèò ó÷åíûé. Îí ìãíîâåííî óáèâàåò ëþáóþ ïîýçèþ. Îí òâåðäèò, ÷òî
ðå÷ü — ýòî ïðîñòî íàáîð ñëîâ. Ìåæäó ñòðîêàìè, ìåæäó ñëîâàìè îí íè÷åãî íå
çàìå÷àåò — à ïîýçèÿ èìåííî òàì. È êðàñîòà, è âîñòîðã, è Áîã, è âñå, ÷òî ïî-
íàñòîÿùåìó âàæíî, êðîåòñÿ ìåæäó ìèðàìè, ìåæäó ñòðî÷êàìè.
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Ãîð÷è÷íîå çåðíûøêî — ñàìîå ìàëåíüêîå, íî â íåì òàèòñÿ ñàìîå áîëüøîå.
Áîã òàê ìàë, ÷òî åãî íå ðàçãëÿäåòü, îí — ìåëü÷àéøåå, ÷òî åñòü îí — ãîð÷è÷íîå
çåðíûøêî, íî Âñåëåííóþ-òî ìû â ñîñòîÿíèè óâèäåòü! À ðàç åñòü Âñåëåííàÿ,
òî äîëæíî áûòü è ñåìÿ. Ðàçâå äåðåâî ïîÿâèòñÿ áåç ñåìåíè? È íå òàê óæ âàæíî,
ìîæíî ëè ýòî ñåìÿ óâèäåòü. Ðàçâå Âñåëåííàÿ ìîæåò íå èìåòü ïåðâîïðè÷èíû,
èñòî÷íèêà? Âçãëÿíèòå íà Ãàíã — ìîæåò ïîÿâèòüñÿ ðåêà áåç èñòîêà? À òàêàÿ
áåñêðàéíÿÿ Âñåëåííàÿ — íåóæåëè ó íåå èñòî÷íèêà íåò? Îíà íå òîëüêî áåñ-
êðàéíÿÿ, â íåé öàðèò ãàðìîíèÿ, âñåîáùàÿ ñèìôîíèÿ, åäèíûé ïîðÿäîê. Ýòî
íå õàîñ, à ïîëíûé ïîðÿäîê: âñå òóò íà ñâîåì ìåñòå. È âñÿêèé, êòî õîòü ÷òî-òî
ñìûñëèò, ñêàæåò, ÷òî ýòî ëó÷øèé èç ìèðîâ è íè÷åãî ëó÷øå áûòü íå ìîæåò.

Äîëæíî áûòü çåðíî, íî îíî ñîâñåì êðîõîòíîå, åùå ìåíüøå ãîð÷è÷íîãî.
Ãîð÷è÷íîå çåðíî — ýòî ìèô, ïîäñêàçêà. Âîïðîñ çàäàâàëè ðûáàêè è çåìëå-
ïàøöû, è òàêîå èíîñêàçàíèå — ïðèò÷à î ãîð÷è÷íîì çåðíå — áûëî èì ïîíÿò-
íûì. Äåëåíèå ìèôà íà ÷àñòè íè÷åãî íå äàñò. Àíàëèçèðóÿ ðåëèãèþ, óïóñêàåøü
ãëàâíîå; ïðîñòî ñìîòðè, íå âûäåëÿÿ ÷àñòíîñòåé, òîãäà è óâèäèøü, à â îòäåëü-
íûõ ÷àñòÿõ íå ðàçãëÿäèøü íè÷åãî.

Äîâåðèå èäåò ëèøü îäíèì ïóòåì: â ñàìîì çåðíå äåðåâà íå ðàçãëÿäèøü,
íóæíî ïîéòè è ïîñàäèòü åãî â çåìëþ — âîò ÷òî äåëàåò äîâåðèå. Êòî äîâåðÿåò,
ãîâîðèò: «Äà, ýòî çåðíî, è ÿ âåðþ, ÷òî îíî ìîæåò ñòàòü äåðåâîì. ß ïðîñòî ïîé-
äó è ïîñàæó åãî. Íàéäó ïîäõîäÿùåå ìåñòî è áóäó óõàæèâàòü çà ðîñòêîì. Áóäó
æäàòü, ìîëèòüñÿ, ëþáèòü, íàäåÿòüñÿ è ìå÷òàòü...»

À ÷òî åùå îñòàåòñÿ? Òîëüêî ïîñàäèòü çåðíî — è æäàòü, ìå÷òàòü, íàäåÿòüñÿ,
ìîëèòüñÿ. ×òî åùå ñ íèì äåëàòü? È òîãäà â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, óòðîì, òû
ïðîñíåøüñÿ — à çåðíî óæå ñòàëî ÷åì-òî äðóãèì, èç çåìëè ïîêàçàëñÿ ðîñòîê.
Ýòî óæå íå çåðíî, à ìîëîäîå äåðåâî.

×òî ïðîèñõîäèò, êîãäà çåðíî ñòàíîâèòñÿ äåðåâîì? Ýòî âåäü òîæå ÷àñòü
ïðèò÷è. Çåðíî ïîãèáàåò — òîëüêî òàê îíî ìîæåò ñòàòü ÷åì-òî áîëüøèì. Áîã
ïîãèá â ýòîé Âñåëåííîé; îí ïðîñòî íå ìîã îñòàâàòüñÿ ïðåæíèì, îí ïðåâðà-
òèëñÿ â íåå, ñëèëñÿ ñ íåé. Âîò ïî÷åìó ìû íå âèäèì Áîãà. Èùèòå õîòü â Ãèìà-
ëàÿõ, õîòü â Ìåêêå èëè Êàøè, ãäå óãîäíî, — åãî íåò íèãäå, ïîòîìó ÷òî îí
çäåñü, ïîâñþäó, êàê çåðíî â îãðîìíîì äåðåâå. Çåðíà óæå íå íàéòè, îíî ïîãèá-
ëî, ñëèëîñü ñ äåðåâîì è ïðåâðàòèëîñü â íåãî. Áîã ðàñòâîðèëñÿ â ýòîé Âñåëåí-
íîé, âî âñåì, ÷òî åñòü — îí ñàì ñòàë Êîñìîñîì.

Îí óæå íå ÷òî-òî îòäåëüíîå. Ýòî íå ïëîòíèê, êîòîðûé ñäåëàë âåùü, à ñàì
îñòàëñÿ ïëîòíèêîì. Âñå èíà÷å. Áîã — êàê çåðíî: êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ äåðåâî,
çåðíî èñ÷åçàåò. È Áîãà ìîæíî ñíîâà íàéòè, òîëüêî åñëè óìðåò åãî «äåðåâî».

Èíäèéöû ãîâîðÿò, ÷òî Áîã åñòü ëèøü â íà÷àëå è êîíöå ñîòâîðåíèÿ. Â íà-
÷àëå, êîãäà ìèðà åùå íåò, åñòü òîëüêî çåðíî — áåäà òîëüêî, ÷òî íåêîìó åãî
óâèäåòü, èáî ìû — òîæå ÷àñòü äåðåâà, åãî ëèñòüÿ. À ïîòîì âåñü ìèð èñ÷åçàåò
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è íàñòóïàåò ïðàëàéÿ, äåðåâî ñòàðååò è ãèáíåò. Íà ýòî îáðå÷åíî ëþáîå äåðå-
âî — íî, ïðåæäå ÷åì âûñîõíóòü, îíî äàåò íîâûå çåðíà, ìèëëèîíû ñåìÿí.

Â ïðàëàéå ñíîâà ïîÿâëÿþòñÿ ìèëëèîíû áîãîâ — òîëüêî íàñ óæå íåò, âîò â
÷åì âñå äåëî. Åñòü òîëüêî îäèí ñïîñîá íàéòè Áîãà: óâèäåòü åãî çäåñü è ñåé÷àñ,
â êàæäîì ëèñòî÷êå. Íå íóæíî èñêàòü êîíêðåòíûé îáðàç, Êðèøíó èëè Ðàìó.
Òàê íèêîãî íå óâèäèøü. Îíè òîæå âñåãî ëèøü îòäåëüíûå ëèñòüÿ — êîíå÷íî,
ñàìûå ïðåêðàñíûå, ñàìûå æèâûå è çåëåíûå, âåäü îíè ïîñòèãëè Áîãà è çíàþò,
÷òî îí ïîâñþäó.

Â ñëîâàõ Èèñóñà «Öàðñòâî Áîæüå ïîäîáíî çåðíó ãîð÷è÷íîìó» ìèëëèîíû
òîíêîñòåé. Â ýòîì è êðîåòñÿ ÷óäî ïðèò÷è: êàçàëîñü áû, âñåãî ïàðà ñëîâ, ïî÷òè
íè÷åãî íå ñêàçàíî — à ñòîëüêî ñìûñëà! Êîãäà ãèáíåò çåðíî, ïîÿâëÿåòñÿ Âñå-
ëåííàÿ; êîãäà ãèáíåò çåðíî, îñòàåòñÿ äåðåâî. Ýòî è åñòü öàðñòâî Áîæüå. Îíî
ïðÿìî çäåñü. Íå òðàòüòå ïîíàïðàñíó ñèëû, íå èùèòå åãî ãäå-òî åùå. Åñëè õî-
÷åøü çàãëÿíóòü â öàðñòâî Áîæüå, òåáå òîæå ïðèäåòñÿ ñòàòü ïîõîæèì íà çåðíî
è ïîãèáíóòü — è òîãäà âäðóã ïîÿâèòñÿ äåðåâî. Òåáÿ óæå íåò, åñòü Áîã. Òåáå

Áîãà íèêîãäà íå óâèäåòü. Áîã ïîÿâëÿåòñÿ, òîëüêî êîãäà òåáÿ óæå íåò, è ïîòîìó
âñòðåòèòüñÿ ñ íèì íåâîçìîæíî.

Êîãäà íåò òåáÿ, åñòü Áîã; êîãäà ðóêà ïóñòà, îíà íàïîëíÿåòñÿ Áîãîì. Áîã
òóò, êîãäà òåáÿ óæå íåò. Ýòî åùå îäèí ïàðàäîêñ: çåðíî âìåùàåò öåëîå äåðåâî,
íî òî æå çåðíî ìîæåò åãî è óáèòü. Çåðíî ìîæåò ñëèøêîì âîçãîðäèòüñÿ è ïî-
äóìàòü: «Äîñòàòî÷íî è ìåíÿ». Åñëè çåðíî áîèòñÿ óìåðåòü, åãî îáîëî÷êà ñòà-
íîâèòñÿ òþðüìîé. Òà ñêîðëóïà, ÷òî íóæíà, ÷òîáû äåðåâî óöåëåëî è ïîïàëî â
õîðîøóþ ïî÷âó, ïðåâðàùàåòñÿ â òåìíèöó — è òîãäà äåðåâî ãèáíåò åùå â çà-
ðîäûøå.

Âû ïîõîæè íà çåðíà, êîòîðûå ñòàëè òþðüìîé. Áóääà è Èèñóñ — ýòî çåðíà,
íå ïðåâðàòèâøèåñÿ â òþðüìó: ñàìè çåðíà ïîãèáëè, îáîëî÷êà ðàñêðûëàñü, íî
èç íåå ïîêàçàëñÿ ðîñòîê.

Îí ñêàçàë èì: Îíî ïîäîáíî çåðíó ãîð÷è÷íîìó,

ñàìîìó ìàëîìó ñðåäè âñåõ ñåìÿí.

Êîãäà æå îíî ïàäàåò íà âîçäåëàííóþ çåìëþ,

îíî äàåò áîëüøóþ âåòâü

è ñòàíîâèòñÿ óêðûòèåì äëÿ ïòèö íåáåñíûõ.

...Êîãäà æå îíî ïàäàåò íà âîçäåëàííóþ çåìëþ... Íóæíà õîðîøàÿ ïî÷âà. Çåðíó
íóæíî íå ïðîñòî ïîãèáíóòü. Åñëè îíî óìðåò íà êàìíÿõ, äåðåâî íå âûðàñòåò,
ýòî áóäåò ãëóïàÿ ñìåðòü. Íóæíî íàéòè õîðîøåå ìåñòî è äîáðóþ ïî÷âó — âîò
â ÷åì ñìûñë ó÷åíè÷åñòâà. Ýòî ïîäãîòîâêà. Ó÷åíèê ó÷èòñÿ äåëàòü ñåáÿ âîçäå-
ëàííîé, ïëîäîðîäíîé çåìëåé. Çåðíî óæå åñòü, îñòàëîñü âîçäåëàòü ïî÷âó. Äå-
ðåâî óæå òàì, âíóòðè, è ó÷èòåëü ïðîñòî ïîìîãàåò íàéòè ïîäõîäÿùåå ìåñòî. Îí
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óìååò âîçäåëûâàòü çåìëþ, óìååò ïðîïàëûâàòü ñîðíÿêè, óìååò äåëàòü çåìëþ
ïëîäîðîäíîé. Îí ñàäîâíèê, îí ïðîñòî óäîáðÿåò ïî÷âó.

Ó âàñ óæå âñå åñòü, íóæåí ëèøü ñàäîâíèê, èíà÷å âû ïî-ïðåæíåìó áóäåòå
ðàçáðàñûâàòü çåðíà êóäà ïîïàëî. Îíè óïàäóò íà àñôàëüò è óìðóò; îíè óïàäóò
íà òðîïèíêó, è èõ ðàñòîï÷óò ïðîõîæèå. Íóæåí òîò, êòî ïîçàáîòèòñÿ î òåáå,
êîãäà òû ãèáíåøü. Ñìîòðèòå: êîãäà äèòÿ ðîæäàåòñÿ, íóæíà ïîâèâàëüíàÿ áàá-
êà. È íèêòî íå ñ÷èòàåò, ÷òî ëó÷øå îáîéòèñü áåç íåå... Ïîâèòóõà íóæíà, ïîòî-
ìó ÷òî âñÿêîå ìîæåò ñëó÷èòñÿ. À ìèã, êîãäà ðîæäàåòñÿ èñòèíà, åùå âàæíåå,
âåäü íà ñâåò ïîÿâëÿåòñÿ Áîã. Ýòî âåëè÷àéøèå ðîäû íà ñâåòå!

Ó÷èòåëü — ïðîñòî ïîâèòóõà. Áåç ó÷èòåëÿ ìîæåò ïðîèçîéòè âñå ÷òî óãîäíî:
âûêèäûø èëè óäóøüå. Ó÷èòåëü îáåðåãàåò, âåäü ðîñòîê âíà÷àëå íåæåí è áåñ-
ïîìîùåí, ñ íèì âñÿêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. Ïîÿâëåíèå íà ñâåò — äåëî îïàñíîå.
Íî åñëè òû äîâåðÿåøü — à äîâåðèå íåîáõîäèìî, äðóãîãî âûõîäà íåò, èíà÷å òû
ïðîñòî çàìêíåøüñÿ â ñâîåé ñêîðëóïå è çåðíî íèêîãäà íå óìðåò... Íî åñëè äî-
âåðÿåøü, îíî ïîãèáíåò. Çåðíó íèêîãäà íå óâèäåòü äåðåâà, âîò â ÷åì øòóêà.
À çåðíî õî÷åò òî÷íî çíàòü: «Êîãäà ÿ óìðó, ÿ ñòàíó äåðåâîì». Íî êàê óáåäèòü â
ýòîì çåðíî?

Â âåðå åñòü êàêàÿ-òî áåññìûñëåííîñòü. Âåðà íåëåïà! Òû ïðîñòî õî÷åøü ãà-
ðàíòèé: «ß ìîãó ñòàòü ñàííüÿñèíîì, ìîãó îò âñåãî îòêàçàòüñÿ, ÿ ãîòîâ äàæå
óìåðåòü, íî êòî ìíå òâåðäî ïîîáåùàåò, ÷òî ïîñëå ãèáåëè çåðíà îíî ñòàíåò
äåðåâîì?» Êòî ìîæåò ýòî îáåùàòü è êàê ìîæíî â ýòîì óáåäèòü? Ïóñòü äàæå
êòî-òî ïîîáåùàåò, íî çåðíî, êîòîðîìó òàêîå îáåùàíèå äàäóò, âñå ðàâíî íå â
ñîñòîÿíèè åãî ïðîâåðèòü. Äà è êàêèå îáåùàíèÿ óáåäÿò çåðíî â òîì, ÷òî ïîñëå
åãî ñìåðòè ïîÿâèòñÿ äåðåâî? Èõ è ïðèäóìàòü-òî íåëüçÿ.

Âîò ïî÷åìó âåðà íåëåïà. Âåðèòü â òî, ÷òî íåâîçìîæíî ïðîâåðèòü, — ýòî è
åñòü ñìûñë âåðû. Òû âåðèøü â òî, ÷åãî íå ïðîâåðèøü. Äîêàçàòü íåâîçìîæíî,
íî òû âñå ðàâíî âåðèøü. Çåðíî ïðîñòî ãèáíåò ñ ãëóáîêîé âåðîé â òî, ÷òî ñòà-
íåò äåðåâîì. Íî íóæíà «âîçäåëàííàÿ ïî÷âà», ïîäõîäÿùåå ìåñòî. Ñìûñë ó÷å-
íè÷åñòâà â òîì, ÷òîáû ñòàòü ïëîäîðîäíîé çåìëåé.

Êîãäà òâîå äåðåâî âûðàñòàåò, êîãäà îíî ñòàíîâèòñÿ äåðåâîì áîäõè, ê íåìó
ñëåòàþòñÿ ìèëëèîíû ïòèö, êîòîðûì íóæåí êðîâ. Ïîä ñåíüþ Èèñóñà è Áóääû
íàõîäÿò óêðûòèå òûñÿ÷è «ïòèö íåáåñíûõ». Äëÿ òåõ, êòî èùåò ãëóáî÷àéøåå,
ýòî äåðåâî — äåðåâî Áóääû, äåðåâî Èèñóñà — ñòàíîâèòñÿ óêðûòèåì, ãäå ìîæ-
íî îùóòèòü ïðåæäå íåâåäîìûé òðåïåò. Äåðåâó ìîæíî äîâåðÿòü, ïîä íèì ìîæ-
íî ïîñòè÷ü íåïîçíàííîå, îòòóäà ìîæíî ñäåëàòü ïðûæîê.

Öàðñòâèå íåáåñíîå ïîäîáíî çåðíó ãîð÷è÷íîìó...

Âû — öàðñòâî íåáåñíîå, âû ïîäîáíû ãîð÷è÷íîìó çåðíó! Íå áîéòåñü ïîãèá-
íóòü, ãîòîâüòåñü ê ñìåðòè! Êîíå÷íî, áóäåò ñòðàøíîâàòî, ïîÿâèòñÿ äðîæü è
íåðåøèòåëüíîñòü. Ýòîò ïðûæîê òðóäåí. Âû íå ðàç ïåðåäóìàåòå, íå ðàç îñòà-
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íîâèòåñü íà ñàìîì êðàþ, ðàçâåðíåòåñü è óáåæèòå, âåäü âïåðåäè — áåçäíà.
Çåðíî ñïîñîáíî óâèäåòü ëèøü áåçäíó, íî íå áóäóùåå äåðåâî. Çåðíî íèêîãäà
íå óâèäèò, êàê ïîÿâëÿåòñÿ ïåðâûé ðîñòîê, ýòî ïðîñòî íåâîçìîæíî. Çåðíó
ïðåäñòîèò óìåðåòü, äîâåðèâøèñü íåèçâåñòíîñòè, — è òîãäà ýòî ñëó÷èòñÿ.

Ýòî îáÿçàòåëüíî ïðîèçîéäåò, åñëè òû ãîòîâ óìåðåòü. Ïîéäè è áðîñü â çåì-
ëþ çåðíà, à êîãäà ïðîáüþòñÿ ðîñòêè, ðàñêîïàé ïî÷âó è ïîñìîòðè, êóäà äåëèñü
ñåìåíà. Èõ íåò, îíè èñ÷åçëè. Ïîéäè è ðàñêîïàé Áóääó èëè Èèñóñà — òàì íåò
÷åëîâåêà, íåò çåðíà. Âîò ïî÷åìó Èèñóñ ïåðåñòàë áûòü ñûíîì ïëîòíèêà Èîñè-
ôà è ïðåâðàòèëñÿ â Ñûíà Áîæüåãî — èñ÷åçëî òî çåðíî, êîòîðîå ðîäèëîñü ó
Èîñèôà è Ìàðèè. Èñ÷åçëî çåðíî, ðàñïàëàñü îáîëî÷êà. Äåðåâî íèêîãäà íå ïî-
ÿâèòñÿ èç âèäèìîãî ãëàçó, îíî âûðàñòàåò òîëüêî èç íåçðèìîãî.

Âçãëÿíèòå íà Èèñóñà: íåò áîëüøå çåðíà, åñòü òîëüêî Áîã. Íå áîéòåñü óìå-
ðåòü, ÷òîáû ðîäèòüñÿ çàíîâî. Çàáóäüòå î òåëå, ðàçóìå, ýãî è ëè÷íîñòè, è òîãäà
âû âäðóã ïî÷óâñòâóåòå, êàê âíóòðè ðàñòåò ÷òî-òî íîâîå — âû ñòàëè ÷ðåâîì, âû
ãîòîâèòåñü ê ðîäàì. Äóõîâíàÿ áåðåìåííîñòü — âîò âûñî÷àéøåå äîñòèæåíèå,
ïîòîìó ÷òî òàê ïðîèçâîäÿò íà ñâåò ñàìîãî ñåáÿ. Íè÷òî ñ ýòèì íå ñðàâíèòñÿ.
Ìîæíî íàïèñàòü ïðåêðàñíóþ êàðòèíó, ìîæíî âûëåïèòü ÷óäåñíóþ ñêóëüïòó-
ðó, íî íè÷òî íå ñðàâíèòñÿ ñ ñàìîòâîð÷åñòâîì, ñàìîñîòâîðåíèåì.

...Êîãäà æå îíî ïàäàåò íà âîçäåëàííóþ çåìëþ...

Íå áîéòåñü óìåðåòü! Íî, ïðåæäå ÷åì èçãîòîâèòüñÿ ê ïðûæêó, ñòàíüòå «âîçäå-
ëàííîé çåìëåé» — ïî-íàñòîÿùåìó ñêðîìíûì ó÷åíèêîì; ñòàíüòå èì òàê,
ñëîâíî âàñ óæå íå ñòàëî. Ñêîðî âàñ è âïðàâäó íå áóäåò — íî ê ýòîìó íóæíî
ãîòîâèòüñÿ è âåñòè ñåáÿ òàê, áóäòî òåáÿ è ñåé÷àñ óæå íåò. È òîãäà

...Îíî äàåò áîëüøóþ âåòâü

è ñòàíîâèòñÿ óêðûòèåì äëÿ ïòèö íåáåñíûõ.

Òàê áûëî âñåãäà. Âû òóò, ðÿäîì ñî ìíîé; ìîå çåðíî äàâíî ìåðòâî — è ïîòîìó
âû ðÿäîì. Âû òóò íå èç-çà ñåáÿ, à èç-çà ìåíÿ. Íî ãîâîðèòü «èç-çà ìåíÿ» íåïðà-
âèëüíî, ïîòîìó ÷òî íåò òóò íèêàêîãî ìåíÿ. Çåðíî èñ÷åçëî, åñòü òîëüêî äåðåâî.
È åñëè, ãëÿäÿ íà ìåíÿ, âû ïîéìàåòå õîòü ïðîáëåñê òîãî, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ
ñ âàìè, ìîÿ ðàáîòà âûïîëíåíà.

Öàðñòâèå íåáåñíîå ïîäîáíî çåðíó ãîð÷è÷íîìó...

Âû — çåðíà, âû — ýòî ãðÿäóùåå öàðñòâî. Ãîòîâüòåñü óìåðåòü, âåäü òîëüêî òàê
ìîæíî ðîäèòüñÿ çàíîâî.

Íà ñåãîäíÿ äîñòàòî÷íî.
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Èèñóñ ñêàçàë:

Êîãäà âû ðîæäàåòå ýòî â ñåáå,

òî, ÷òî âû èìååòå, ñïàñåò âàñ.

Åñëè âû íå èìååòå ýòîãî â ñåáå,

òî, ÷åãî âû íå èìååòå â ñåáå,

óìåðòâèò âàñ.

Èèñóñ ñêàçàë:

Ïóñòü òîò, êòî èùåò,

íå ïåðåñòàåò èñêàòü äî òåõ ïîð,

ïîêà íå íàéäåò,

è, êîãäà îí íàéäåò,

îí áóäåò ïîòðÿñåí,

è, åñëè îí ïîòðÿñåí,

îí áóäåò óäèâëåí,

è îí áóäåò öàðñòâîâàòü íàä âñåì.

È îí ñêàçàë:

Òîò, êòî îáðåòàåò èñòîëêîâàíèå ýòèõ ñëîâ,

íå âêóñèò ñìåðòè.



Ëþáûå ïîèñêè — ýòî ïîèñêè ñåáÿ. Ê ÷åìó áû íè ñòðåìèëñÿ, â ãëóáèíå äó-
øè èùåøü òîëüêî ñåáÿ. Âîò ïî÷åìó ïîèñêè ñíàðóæè âñåãäà òùåòíû. Äàæå

î áîãàòñòâå ìå÷òàþò, ÷òîáû íàéòè ñåáÿ. À êîãäà äåíüãè ïîÿâëÿþòñÿ, ïîíèìà-
åøü, ÷òî âñå áûëî çðÿ: áîãàòñòâî åñòü, à ñåáÿ â íåì íå íàéäåøü. Äåëî â òîì,
÷òî íå äåíüãè òåáå áûëè íóæíû, òû ïðîñòî âûáðàë íåâåðíóþ öåëü, è òåïåðü,
íàîáîðîò, îêàçàëñÿ åùå äàëüøå îò ñàìîãî ñåáÿ.

Çà÷åì ëþäÿì áîãàòñòâî? ×òîáû æèòü ïîëíåå, ÷òîáû æèçíü ñòàëà áîãà÷å,
èçîáèëüíåå. Ðàçóì ïîó÷àåò: «Íó êàêàÿ æèçíü ìîæåò áûòü áåç äåíåã!» Îí òâåð-
äèò: «Áåç äîñòàòêà ñâåòëîãî áóäóùåãî íå âèäàòü». Îí ñïðàøèâàåò: «Êàê óáåðå-
æåøü ñåáÿ îò ãèáåëè, åñëè íåò äåíåã?» Áîãàòñòâî — ýòî çàùèòà îò ñìåðòè, à
÷åëîâåê èùåò æèçíè. Íî ïîòîì, êîãäà äåíüãè ïîÿâëÿþòñÿ, ïîíèìàåøü âäðóã,
÷òî áîãàòñòâî íè îò ÷åãî íå óáåðåæåò. À åñëè îíî íå ìîæåò ñïàñòè îò ñìåðòè,
òî ðàçâå ñäåëàåò æèçíü ïîëíåå? Íåò, íå òàì òû èùåøü...

À äðóãîé ñòðåìèòñÿ ê âëàñòè è îáùåñòâåííîìó ïîëîæåíèþ. ×òî åìó íàäî
íà ñàìîì äåëå? Âñåìîãóùåñòâà — òàêîé ñèëû, ÷òîáû ñìîãëà îäîëåòü äàæå
ñìåðòü. Ýòà ìå÷òà â ãëóáèíå äóøè, ÷åëîâåê ñàì åå íå ñîçíàåò. È, äîáèâàÿñü
âëàñòè, îí ïîíèìàåò, ÷òî íà äåëå îñòàëñÿ íèùèì.

Îòñþäà è ïàðàäîêñ: ëþáîé óñïåõ â æèçíè â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñòàíîâèòñÿ
ïðîâàëîì. ß íå óñòàþ ïîâòîðÿòü ýòî: íåò íåóäà÷è êðóïíåå, ÷åì óñïåõ. Ïîêà
íè÷åãî íå âûõîäèò, òû åùå ìîæåøü ïèòàòü íåñáûòî÷íûå ìå÷òû. Òû åùå ìî-
æåøü íàäåÿòüñÿ, ÷òî äîáüåøüñÿ óñïåõà â áóäóùåì. À êîãäà ïîáåæäàåøü, íè-
êàêèõ íàäåæä óæå íå îñòàåòñÿ. Óñïåõ — à â äóøå âñå òà æå îïóñòîøåííîñòü,
òîëüêî ÷óâñòâóåøü åå åùå îñòðåå: âîêðóã ïîëíîå èçîáèëèå, à âíóòðè — íèùå-
òà. Âîêðóã ñâåòëî, à â äóøå ìðàê. Âîêðóã êèïèò æèçíü, à âíóòðè òåáÿ —
ñìåðòü. Âîò ïî÷åìó ðåëèãèÿ çàíèìàåò îñîáî âàæíîå ìåñòî èìåííî â áîãàòîì
è ñèëüíîì îáùåñòâå.

Â íèùåé ñòðàíå ðåëèãèÿ íå ìîæåò èìåòü áîëüøîãî çíà÷åíèÿ — íå âñå åùå
ëþäè ïîòåðïåëè êðàõ. Äëÿ íèõ ïîãîíÿ çà óñïåõîì åùå ÷òî-òî çíà÷èò, èì åñòü
÷òî èñêàòü âîâíå. Îíè óâåðåíû, ÷òî ñ÷àñòüå ïðèäåò, êîãäà ïîÿâèòñÿ íîâûé
äîì èëè êó÷à äåíåã. Áåäíÿê, â îòëè÷èå îò áîãà÷à, ìîæåò åùå æèòü íàäåæäàìè.
À åñëè íàäåæäû åñòü ó áîãà÷à, òî îí âñå åùå áåäåí, åùå íå äîáèëñÿ óñïåõà.

Áóääà îñòàâèë ñâîé äâîðåö, Ìàõàâèðà îòêàçàëñÿ îò öàðñòâà. Îíè äîáèëèñü
óñïåõà, è ýòîò óñïåõ ñòàë äëÿ íèõ ïðîâàëîì. Îíè ïîñòèãëè, ÷òî èñêàëè ñîâñåì
íå òàì, íóæíî èäòè ñîâñåì â äðóãóþ ñòîðîíó. È îíè ðàçâåðíóëèñü: èç öàðåé
ñòàëè íèùèìè. Ïåðâûé õîäèë â ëîõìîòüÿõ, à ó âòîðîãî äàæå îäåæäû íå áûëî.



Òàê è ïðèõîäèò ïîíèìàíèå: óñïåõ ñòàíîâèòñÿ íåóäà÷åé, à êðàõ âûçûâàåò ïå-
ðåìåíó âî âçãëÿäàõ.

Ïî÷åìó æå óñïåõ îçíà÷àåò ïðîâàë? Äà íà ñàìîì äåëå ÷åëîâåêó íóæíû íå
äåíüãè è íå âëàñòü, íå äîñòàòîê è íàäåæíîå áóäóùåå, íå íîâûé äîì è íå ÷òî-
òî åùå. Åìó íóæíà âå÷íàÿ ðîäèíà, îòêóäà íå çàõî÷åøü óõîäèòü. Åìó íóæåí
âå÷íûé ïîêîé, íåíàðóøàåìûå ìèð è áåçìÿòåæíîñòü. Âîò ÷åãî îí èùåò — ðîä-
íîé äîì. Ýòî íå çäàíèå, à òî ñîñòîÿíèå äóøè, êîãäà ÷óâñòâóåøü ñåáÿ êàê äîìà.
È íå äåíüãè ÷åëîâåêó íóæíû, à çàùèòà îò ñìåðòè. Îí ñòðåìèòñÿ ê òàêîé æèç-
íè, êîòîðàÿ äàæå ñìåðòè íåïîäâëàñòíà.

Ýòà æèçíü ðàíî èëè ïîçäíî îáîðâåòñÿ. Êàæäûé ìèã íàñ òåðçàåò ñòðàõ: êàê
ìîæíî æèòü ñïîêîéíî, åñëè æèâåøü íà äûìÿùåìñÿ âóëêàíå? Â ëþáóþ ìèíó-
òó îí ìîæåò íà÷àòü èçâåðãàòüñÿ, óæå ÷åðåç ìãíîâåíèå òåáÿ, áûòü ìîæåò, íå
ñòàíåò. Äàæå åñëè ñîòíþ ëåò ïðîæèë — íî êàê ïðîòÿíóòü åùå?

Ó÷åíûå çàäóìàëèñü íàä ýòèì ñîâñåì íåäàâíî, âåäü òåïåðü ïåðåä íàìè îò-
êðûëàñü âîçìîæíîñòü ïðîäëåâàòü ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü äî áåñêîíå÷íîñòè.
Òîëüêî â íàøåì âåêå ëþäè íàó÷èëèñü ìåíÿòü ñâåäåíèÿ â õðîìîñîìàõ íà êëå-
òî÷íîì óðîâíå. À ðàç òàê, òî ìîæíî âñòàâèòü â êëåòêó íîâóþ ïðîãðàììó: ñðîê
æèçíè òåëà äîëæåí ñîñòàâëÿòü òðèñòà ëåò. Ñåé÷àñ êàæäûé æèâåò îêîëî ñåìè-
äåñÿòè, ïîòîìó ÷òî ðîäèòåëè îñòàâëÿþò â íàøèõ êëåòêàõ ñòàðóþ, åñòåñòâåí-
íóþ ïðîãðàììó. Êëåòêà çíàåò, ÷òî ÷åëîâåê æèâåò ñåìüäåñÿò ëåò. Íî, åñëè èç-
ìåíèòü ýòî ÷èñëî íà êëåòî÷íîì óðîâíå, ÷åëîâåê áóäåò æèòü, ñêîëüêî çàõî÷åò.
Ýòî çàâåòíàÿ ìå÷òà ëþäåé: îäîëåòü ñìåðòü è æèòü êàê óãîäíî äîëãî.

Ó÷åíûå ñäåëàëè ýòî îòêðûòèå ëèøü íåñêîëüêî ëåò íàçàä. Áåññìåðòèå ñòàëî
âîçìîæíûì, íî ïîÿâèëàñü äðóãàÿ ïðîáëåìà. Ó÷åíûå ïîëàãàëè, ÷òî òàêîå äî-
ñòèæåíèå âñåõ îñ÷àñòëèâèò è ëþäè ïåðåñòàíóò áîÿòüñÿ ñìåðòè. Íî íå òóò-òî
áûëî! Õîðîøåíüêî âñå îáäóìàâ, ó÷åíûå ïîíÿëè: ñåé÷àñ, êîãäà ÷åëîâåê æèâåò
ñåìüäåñÿò ëåò, îí âñåãî ñåìüäåñÿò ëåò ìó÷èòñÿ îò ñòðàõà. Åñëè æå äàòü åìó
òðèñòà ëåò, ñòðàõ ðàñòÿíåòñÿ íà âåñü ýòîò ñðîê. Ñòðàõ òîëüêî óñèëèòñÿ! Êàê îí
ìîæåò èñ÷åçíóòü? Ïóñòü äàæå òû çíàåøü, ÷òî ïðîæèâåøü òðèñòà ëåò — íî è
ýòè ãîäû ïðîâåäåøü íà òîì æå âóëêàíå. Ñòðàõ ïåðåä ñìåðòüþ íå ìîæåò èñ-
÷åçíóòü.

×åëîâåê èùåò æèçíè áåç óãðîçû ñìåðòè. À òàêàÿ æèçíü âíóòðè êàæäîãî —
ýòî òû ñàì, êîòîðûé âíóòðè òåáÿ. Âîò ïî÷åìó ñåáÿ íå ïîùóïàåøü: ðóêó â äóøó
íå ñóíåøü, ðóêè íàïðàâëåíû íàðóæó, îíè ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ âíåøíåãî ìèðà.
Íîãó â ñåáÿ íå ïîãðóçèòü, äà è íå íóæíî ýòî, òàì âåäü íåò ïðîñòðàíñòâà, ãäå
ìîæíî õîäèòü. Ãëàçà âíóòðü íå çàãëÿäûâàþò, ýòî òîæå íå íóæíî. Òåëî ïðèäó-
ìàíî òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû æèòü âî âíåøíåì ìèðå, ñðåäè âåùåé è äðóãèõ
ëþäåé.

À âíóòðè íàì íå íóæíî íè÷åãî. Òàì è òàê âñå áåçóïðå÷íî. Òàì íè÷åãî íå
íóæíî óëó÷øàòü, âñå òàê, êàê è äîëæíî áûòü.
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